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Prefácio

Gian Danton: 
O grande mestre brasileiro dos roteiros 
de quadrinhos e muito mais!

Por Ciberpajé

Conheci Gian Danton pessoalmente em 1997, durante o evento 20º 
Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação (Intercom 97), 

em Santos, no litoral paulista. No entanto, já conhecia seus quadri-
nhos inteligentes e sagazes publicados na revista de terror Calafrio 
da Editora D-Arte, capitaneada pelo saudoso mestre Rodolfo Zalla, 
parcerias dele com o notório Bené Nascimento. Também já estabe-
lecia contato via correspondência com ele – que como eu – era um 
prolífico	 criador	de	quadrinhos	na	 cena	 em	ebulição	dos	 fanzines	
brasileiros, o chamado FANDOM! E Gian já era um roteirista pre-
miado, tendo ganhado o Prêmio Araxá em 1991.

À época de nosso primeiro encontro ele já realizava sua pioneira 
e iconoclasta pesquisa de mestrado na Universidade Metodista de 
São Paulo investigando a “Teoria do Caos” nos quadrinhos de Wat-
chman, de Alan Moore. Fiquei muito impressionado com a riqueza e 
densidade dessa pesquisa de Gian e com o entusiasmo que ela falava 
sobre ela. Desde aquele momento ele tornou-se uma das inspirações 
para que eu seguisse com o meu sonho de realizar uma carreira aca-
dêmica nos quadrinhos. 
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Ao longo desses quase 30 anos de amizade, segui tendo um conta-
to direto com o quadrinhista e pesquisador, acompanhando sempre 
com entusiasmo o lançamento de seus quadrinhos e livros. O ca-
ráter de quadrinhista-pesquisador de Danton estabeleceu também 
um	dos	perfis	pioneiros	com	essas	características	no	Brasil,	o	de	um	
pesquisador acadêmico que também é reconhecido por sua obra 
quadrinhística. Gian sempre foi um defensor do papel fundamental 
do roteiro nas histórias em quadrinhos, reivindicando a importância 
dos roteiristas, muitas vezes colocados em segundo plano em detri-
mento de uma louvação dos desenhistas.

Como roteirista de quadrinhos Gian Danton realizou obras em-
blemáticas como a revista Manticore, sobre a mítica criatura da 
criptobiologia – o Chupa-Cabra – que ganhou os prêmios mais im-
portantes dos quadrinhos brasileiros, o Troféu Angelo Agostini e 
o HQmix. Foi parceiro do mestre Eugenio Colonesse, e de outros 
grandes nomes do quadrinho nacional como Antônio Éder, José 
Aguiar, Luciano Lagares, Jean Okada, JJ Marreiro, entre outros. 
Foi um dos idealizadores do notório herói O Gralha, criação que os 
autores disseram tratar-se de uma homenagem a um obscuro per-
sonagem curitibano, o Capitão Gralha, criado por Francisco Iwerten 
na década de 1940. Esse suposto criador do super-herói homena-
geado, chegou a ser premiado no Troféu Angelo Agostini de 2006 
na categoria Mestre do Quadrinho Nacional. No ano de 2015, Gian e 
os demais quadrinistas envolvidos na criação do Gralha declararam 
que a história do Capitão Gralha era falsa e foi criada para promover 
o seu personagem. Diante da revelação da inexistência de Iwerten, 
a Associação dos Quadrinhistas e Caricaturistas do Estado de São 
Paulo (AQC-ESP), responsável pelo Troféu Angelo Agostini, retirou 
a premiação do suposto quadrinhista. 

Essa história, já lendária no contexto dos quadrinhos brasileiros, 
teve como um de seus principais mentores intelectuais, Gian Dan-
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ton, mostrando a sagacidade e inventividade desse grande nome do 
quadrinho brasileiro. Inclusive, esse episódio, foi um dos motivos 
de meu reencontro presencial com Danton e do estabelecimento de 
uma relação de amizade ainda mais próxima, pois com o objetivo de 
estudar o fenômeno da hiper-realidade na arte, ele foi admitido no 
Programa de Pós-Graduação em Arte e Cultura Visual da Universi-
dade Federal de Goiás, e tive a honra e a alegria de ser o orientador 
de sua tese de doutorado inovadora e pioneira que veio a ser pu-
blicada posteriormente como livro, em 2019, pela editora Marca de 
Fantasia, com o título Hiper-realidade e simulacro nos quadrinhos: 
a fantástica história de Francisco Iwerten.

Dentre as grandes parcerias quadrinhísticas que realizei em mi-
nha vida, considero uma das mais especiais, a história em quadri-
nhos curta “A Caverna”, publicada no álbum em quadrinhos Duetos 
Essenciais, da Editora Marca de Fantasia. Nessa HQ, inspirada no 
Mito da Caverna de Platão, tive a oportunidade de quadrinhizar o 
roteiro escrito por Gian Danton.

Gian também é um notório professor e pesquisador brasileiro, 
conhecido nacionalmente por sua contribuição inestimável para os 
estudos dos roteiros nas histórias em quadrinhos, sendo o autor de 3 
dos livros mais importantes sobre o assunto escritos no país. Ele op-
tou por estabelecer sua carreira acadêmica no estado do Amapá, em 
Macapá, na Universidade Federal do Amapá, mostrando que atual-
mente no Brasil essa concepção de “centro e periferia” culturais e 
intelectuais está em completo processo de esfacelamento. E, para 
além de sua contribuição nacional, Danton é também muito reco-
nhecido em seu estado e na região norte, sendo um imortal da Aca-
demia Amapaense de Letras e tendo um de seus romances literários, 
chamado Cabanagem – ele também atua como escritor – servido de 
inspiração para o “Boi Caprichoso” que foi vitorioso na tradicional 
festa folclórica de Parintins, no estado do Amazonas, em 2024.
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O Ciberpajé é Edgar Franco, artista transmídia com premiações nacionais nas 
áreas	de	quadrinhos,	artes	visuais,	arte	e	tecnologia,	e	ficção	científica,	 incluin-
do o Prêmio Argos de Literatura Fantástica (2021), e o Troféu Angelo Agostini 
de	Mestre	do	Quadrinho	Nacional	(2022).	Criador	do	universo	ficcional	da	Au-
rora	 Pós-Humana,	 é	 um	 dos	 pioneiros	 brasileiros	 do	 gênero	 poético-filosófico	
de quadrinhos. Pós-doutor em Arte, Quadrinhos e Performance pela UNESP, 
Pós-Doutor em Arte e Tecnociência pela UnB, Doutor em Artes pela USP, Mestre 
em Multimeios pela UNICAMP, Arquiteto e Urbanista pela UnB. Professor Tit-
ular da UFG e do Programa de Mestrado e Doutorado em Arte e Cultura Visual 
(PPGACV/UFG), em Goiânia. Desde 2011 coordena o Grupo de Pesquisa CRIA_
CIBER na Faculdade de Artes Visuais da UFG. Sua obra artística transmídia tem 
sido estudada por pesquisadores do Brasil e do exterior de múltiplas áreas, tendo 
gerado	5	livros	dedicados	a	ela	e	inúmeros	artigos	científicos.	

Essa	autobiografia	necessária	é	um	testemunho	da	vida	e	da	obra	
singulares de Gian Danton, a partir de seu sensível olhar, e reitera 
que estamos diante de um dos nomes fundamentais da cultura bra-
sileira na contemporaneidade.
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Capítulo 1 

Infância

Filho de mãe solteira

Eu	nasci	em	Lavras,	sul	de	Minas	Gerais,	no	ano	de	1971.	Era	filho	
de mãe solteira. Isso em uma época em que ser mãe solteira era 

um dos maiores pecados que existiam. Minha mãe conta que as ex-a-
migas mudavam de calçada quando a viam para não se encontrarem 
com a “amiga que tinha engravidado”. Na época, um homem pode-
ria	simplesmente	não	assumir	o	filho,	sem	qualquer	consequência,	
e foi isso que meu pai fez. Eu só o conheci, por insistência da minha 
esposa, quando eu já tinha 24 anos, e descobri que era um bêbado, 
que bebia todos os dias. 
Meu	avô,	homem	de	família	tradicional,	não	aceitava	ter	uma	fi-

lha mãe solteira, tanto que na época do parto, minha mãe teve que ir 
para a casa do meu bisavô. Ela só voltou para casa por insistência da 
minha avó, que era de fato quem mandava na família. 

A família era completada pela minha tia-madrinha, que já tinha 
casado e morava em uma casa separada, de um tio que havia ido para 
Belém	(na	época	considerado	um	fim	do	mundo)	e	mal	dava	notícias	
e de um tio que morava conosco e não trabalhava. Eu lembro perfei-
tamente de alguns dias que não havia dinheiro para comprar comida 
porque meu tio havia roubado o dinheiro do almoço para comprar 
cigarros. Minha mãe, que sustentava a casa, junto com minha avó, 
reclamava, claro, e, como não podia se vingar na pessoa que estava 

Capítulo 1
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reclamando, vingava-se em mim. Eu logo aprendi que se minha avó 
saísse de casa, eu deveria sair junto, ou apanhava com toalha molha-
da (só fui entender porque isso acontecia muitos anos depois). 

Uma de minhas lembranças mais antigas que tenho era de eu, 
com uns quatro anos ou menos, indo buscar meu avô no bar. Minha 
avó quase nunca saía de casa (hoje em dia, chego à conclusão de que 
isso era algum indício de algum transtorno, como o autismo), as-
sim quem tinha que buscar meu avô no bar era eu. Fico imaginando 
a imagem cômica de uma criança puxando um homem pelas ruas. 
Essa é uma das lembranças mais antigas e nítidas que tenho: eu pu-
xando ele pela mão e ele reclamando: “Bobo! Bobo!”. 

Sim, ele já naquela época mostrava sinais de algum problema 
mental, como demência ou alzheimer, e morreria pouco depois. Esse 
foi meu primeiro contato com a morte. Lembro que estava na sala, 
assistindo televisão, quando minha mãe saiu do quarto, chorando. 
Eu perguntei, na maior calma: 

- O vô morreu? 
A família inteira se mobilizou para me levar para a casa da minha 

tia-madrinha durante o funeral e enterro, aparentemente para que eu 
não	ficasse	traumatizado,	mas	para	mim	aquilo	parecia	a	coisa	mais	
normal do mundo, numa antecipação das convicções zen budistas que 
eu iria conhecer tempos depois. Ou talvez eu tenha me aproximado 
do zen budismo justamente porque, desde criança, sempre considerei 
que a morte é algo natural, parte inevitável da vida. 

Entre um pai bêbado que abandonou minha mãe, um avô com 
problemas mentais e um tio que roubava dinheiro da comida para 
comprar cigarros, a verdade é que eu não tinha nenhuma boa refe-
rência	masculina.	A	primeira	figura	paterna	que	encontrei	foi	o	pro-
fessor Isaac Epstein, meu orientador de mestrado, que eu chamava 
de O velho sábio. Amigo dos poetas concretistas, Epstein foi um dos 
introdutores da cibernética no Brasil. Nos horários de almoço eu fazia 
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questão de sentar ao lado dele e bombardeá-lo de perguntas. Normal-
mente aprendia mais nesses momentos do que de fato nas aulas. 

Provavelmente a minha primeira foto, 
no colo de minha mãe

Guerreiras

Se	as	figuras	paternas	eram	todas	negativas	na	minha	infância,	as	
figuras	maternas	eram	admiráveis.	

Minha mãe era uma guerreira. 
Eu devia ter uns três anos de idade quando minha mãe foi para 

São Paulo trabalhar, já que a cidade em que nasci, Lavras, não apre-
sentava oportunidades. Foi com o dinheiro da passagem e do alu-
guel de uma cama em uma pensão. Não conhecia ninguém em São 
Paulo, mas conseguiu emprego. 

Na pensão ela foi acordada durante a noite por uma mulher que 
exigia que ela fosse para outro local. De fato, a dona da pensão havia 
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alugado	para	minha	mãe	a	cama	de	outra	mulher.	As	duas,	no	final,	
acabaram virando amigas e foi essa colega que apresentou à minha 
mãe o cigarro, uma estratégia para evitar a fome naquele primeiro 
mês antes do salário – um aspecto negativo de sua ida para Sampa, 
já que ela fumaria durante anos. 

Minha mãe logo aprendeu a mexer em uma máquina que emitia 
notas	fiscais,	uma	novidade	na	época,	e	 isso	 lhe	garantiu	diversas	
ofertas de trabalho em uma função que hoje em dia seria exercida 
por um contador. Logo ela estava em dois empregos, ganhando em 
cada um o dobro do que ganhava no seu primeiro emprego em São 
Paulo, como vendedora. Até hoje me admiro da coragem dela de sair 
de uma cidadezinha do interior de Minas Gerais e ir para a maior 
metrópole do país sem conhecer ninguém. 

Já a minha avó, era uma pessoa surpreendente e certamente uma 
das	pessoas	que	mais	me	influenciaram.	Embora	tivesse	apenas	até	a	
quarta série primária, escrevia muito bem e lia de forma voraz sem-
pre que podia. Foi a única pessoa que já conheci que leu a Bíblia três 
vezes, de cabo a rabo. Ela tinha uma edição belíssima, repleta de no-
tas de rodapé explicativas sobre aspectos históricos da época e ela lia 
tudo, o texto e as notas de rodapé. E não lia aleatoriamente. Lia um 
pouco, marcava, e voltava no dia seguinte para o mesmo ponto. Anos 
depois, quando trabalhava como jornalista na Folha de Londrina, eu 
levava	para	ela	o	jornal	todo	os	dias	–	e	ela	lia	tudo,	até	os	classifica-
dos,	para	meu	espanto.	Afinal,	até	eu	que	trabalhava	lá	não	lia	tudo.	

Minha avó tinha uma forma de ensinar grandes lições de maneira 
singela, às vezes com uma única frase. Uma delas: coma primeiro o 
jiló. Explico: todos os dias havia algum tipo de verdura na comida 
e os dois prediletos de minha avó eram abóbora e jiló. Como toda 
criança, eu, claro, odiava jiló. E ela aconselhava: “coma primeiro o 
jiló,	o	que	vier	depois	ficará	mais	gostoso”.	Era	uma	lição:	faça	pri-
meiro	a	obrigação	e	depois	ficará	liberado	para	a	diversão.	
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Uma lição contra a procrastinação que levei para a vida. Na épo-
ca do doutorado, eu fazia todos os trabalhos no início do semestre 
e	ficava	 liberado.	Nas	últimas	semanas,	eu	estava	 indo	no	cinema	
enquanto os colegas estavam atolados em trabalhos. Essa organiza-
ção nas atividades já me colocou até mesmo em uma saia justa. Eu 
estava lançando meu livro Como escrever quadrinhos, durante as 
Jornadas Internacionais na USP. Alguém me perguntou por que eu 
escrevera aquele livro. Minha resposta foi de uma sinceridade típica 
de um autista: “Eu estou fazendo doutorado e sobrou tempo, resolvi 
escrever um livro”. A plateia inteira se entreolhou. Meu orientador, 
o grande Edgar Franco, que estava ao meu lado, teve que pegar o 
microfone e explicar que de todos os orientados dele eu era o que 
estava mais adiantado na confecção da tese, que eu escrevia muito 
rápido, que fazia os trabalhos antes de todos etc. 

Eu, minha avó e uma prima. Como minha mãe foi para São 
Paulo ganhar a vida, eu acabei sendo criado pela avó
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Mineirices

Minha avó, aliás, era uma mineira típica, inclusive em termos de 
filosofia	de	vida.	

Enquanto entrevistava Claudio Seto para meu livro sobre a Gra-
fipar,	comentei	com	ele	que	a	cultura	mineira	era	muito	semelhante	
à nipônica, em especial o excesso de gentileza e a dívida de honra. 

No Japão, o excesso de gentileza podia chegar a extremos, como do 
rei que morreu e deixou dois herdeiros ao trono. Mas cada um queria 
que o outro assumisse como rei. A solução para o impasse foi um deles 
se matar, deixando o caminho aberto para o irmão assumir. 

A dívida de honra pode se revelar até nos menores gestos. A pes-
quisadora Sônia Luyten, que fez o doutorado no Japão, me contou 
que logo que chegou lá, um dia recebeu uma encomenda para uma 
vizinha que estava trabalhando na hora em que passou o carteiro. 
Quando a vizinha chegou, ela entregou a encomenda e achou que o 
caso terminara aí. Mas no dia seguinte, a vizinha lhe levou um pre-
sente como agradecimento pela gentileza. 

Alguém avisou a Sônia: 
- Agora é você que está em dívida com ela e deve dar um presente. 
E as duas foram trocando presentes, de valor cada vez menor, até 

que em algum ponto a dívida foi considerada zerada. 
Mas é claro que um bom mineiro só aceita um favor, ou um pre-

sente	de	alguém	que	seja	de	confiança,	pois	ficar	em	dívida	com	al-
guém	não	 confiável	 pode	 se	 revelar	uma	armadilha.	 Imagine,	 por	
exemplo,	ficar	em	dívida	com	alguém	que	depois	irá	lhe	pedir	para	
fazer algo ilegal ou antiético? 

Minha avó era uma costureira afamada, conhecida por onde pas-
sava por conseguir fazer o que as outras costureiras não conseguiam. 
Por isso, só costurava para pessoas importantes, como a esposa do 
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prefeito, as esposas dos vereadores. Mas, quando costurava para 
amigas, recusava-se a aceitar pagamento. Era aquilo que Seto cha-
mava de excesso de gentileza. 

Certa vez, ela recebeu uma encomenda de um vestido de uma 
amiga. Fez o vestido e, como sempre, recusou o pagamento. 

Antes de levar o vestido, a vizinha perguntou: 
- E a minha tesoura? 
- Como assim, que tesoura? 
- Quando trouxe o tecido, trouxe também uma tesoura nova. Cadê 

a tesoura? 
Minha avó insistiu que não tinha visto tesoura nenhuma e nem 

precisava, pois tinha tesoura em casa. E a outra insistindo: 
- Cadê a tesoura? 
Resumo da ópera: minha avó foi até a loja, comprou uma tesoura 

nova	e	levou	para	a	vizinha,	ainda	na	embalagem.	Preferiu	ficar	no	
prejuízo a ser chamada de ladra. “Pobre	não	tem	nada,	meu	filho,	só	
tem a própria honra”, me dizia ela. 

No dia seguinte a vizinha achou a tal tesoura e veio devolver a que 
recebera. Minha avó recusou. Deixou a vizinha com as duas tesou-
ras. Mas também nunca mais falou com ela e terminou a amizade 
com um “Nunca	mais	volte	aqui”.	Ela	afinal,	não	podia	ser	amiga	de	
alguém	que	achava	que	ela	era	uma	ladra,	que	desconfiava	de	sua	
honestidade.  Como ela sempre dizia: “Pobre não tem nada, meu 
filho,	só	tem	a	própria	honra”.	

Anos depois, quando trabalhava no Centur, onde ajudei a montar 
a primeira Gibiteca de Belém, coloquei para vender alguns dos meus 
fanzines	em	uma	loja	próxima.	Para	promovê-los,	fiz	alguns	cartazes	e	
coloquei nos quadros de aviso. Nós tínhamos direito a xerox, mas es-
sas	paguei	do	próprio	bolso,	afinal,	era	algo	pessoal	e	não	tinha	nada	a	
ver com o meu serviço. No dia seguinte, fui chamado pela diretora da 
biblioteca que me recebeu com cara de bronca. Achei que era por ter 



Capa  s  Expediente  s  Sumário 17

colocado os cartazes nos quadros de aviso, mas a acusação era outra: a 
de que eu tinha usado a cota de xerox da Gibiteca. Pedi para chamar a 
pessoa	responsável	pela	xerox,	que	confirmou	a	minha	versão	de	que	
eu pagara do próprio bolso. Mesmo com o pedido de desculpas, pedi 
demissão. Eu já estava pensando em ir para Curitiba, para onde mi-
nha família tinha se mudado e essa foi a gota d’água. “Pobre não tem 
nada,	meu	filho,	só	tem	a	própria	honra”,	dizia	minha	avó.	

Quadrinhos 

Embora nossa casa tivesse alguns livros infantis, que minha avó 
lia para mim antes de dormir, não lembro de nenhum quadrinho em 
casa, pelo menos nos primeiros anos, ainda em Lavras. Quando nos 
mudamos para Mococa, no interior de São Paulo, em 1979, a cada 
visita de minha mãe, ela trazia uma quantidade enorme de quadri-
nhos, em especial Turma da Mônica e Disney. Eu adorava Turma 
da Mônica a ponto de criar versões dos personagens. Lembro per-
feitamente	de	uma	cópia	do	Anjinho	com	outro	nome.	Como	ficara	
muito impressionado com a edição comemorativa do número 100 
do Cebolinha, a primeira revista desse meu personagem, feita a mão 
com folhas de papel dobradas, não era a número 1, mas a número 
100. O meu anjinho já estreou na centésima edição.

Anos depois eu descobri que não era minha mãe que comprava as 
revistas. Era um senhor que trabalhava com minha mãe na empresa 
Françatex. A verdade é que ele era fã de quadrinhos, mas tinha ver-
gonha de comprar porque na época gibis eram considerados coisa 
de criança. Assim, ele comprova com a desculpa de que estava com-
prando para o “filho	de	Amélia”.	Claro	que,	antes	de	entregar	para	
minha mãe, ele lia escondido. 

A única revista que ele comprava e não mandava era a MAD, que ele 
considerava inapropriada para uma criança. Anos depois, já em Belém, 
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eu comprei uma revista MAD em sebo e virei fã. Lembro de mim no 
ônibus, dando risadas sob olhares reprovadores dos outros passageiros. 

Já nos anos 2000, quando a revista MAD voltou pela Panini, eu 
mandei um e-mail para o editor Raphael Fernandes perguntando se 
ele aceitava roteiros. “Você é conhecido por escrever terror, conse-
gue escrever humor?”, perguntou, descrente, o editor. Para me tes-
tar, passou uma tarefa: fazer uma sátira do BBB. O roteiro não só 
foi aceito como ainda ganhou elogios na Panini brasileira, até de um 
diretor que odiava a MAD. 

Eu colaborei com a MAD durante um ano. Nesse tempo, tentei 
achar meu benfeitor, aquele que me mandava revistas quando eu era 
criança. Queria dar a ele um exemplar autografado da revista com 
roteiro meu como agradecimento. Infelizmente, minha mãe não ti-
nha mais o contato dele e não conseguimos achá-lo nas redes sociais. 

As aventuras de Xisto foi o livro que fez com que 
eu me encantasse pela literatura de fantasia
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Ainda em Mococa tive contato com o livro que seria em grande 
parte responsável por minha introdução na literatura de fantasia: As 
aventuras de Xisto, de Lúcia Machado de Almeida. Era uma leitu-
ra de escola, então comprar o mesmo era obrigatório. É importante 
lembrar que eu vinha de uma família pobre e não havia dinheiro 
para nada que não fosse essencial, razão pela qual não se comprava 
livros. Eu lia os quadrinhos que o amigo da minha mãe mandava, 
mas	não	 era	o	 suficiente.	Tinha	 tanta	 ânsia	por	 leitura	que	ficava	
lendo as caixas de sapato guardadas em cima do guarda-roupa. 

Mas uma leitura obrigatória era outra história. O jeito era arran-
jar um dinheirinho e comprar. 

No mesmo dia em que recebi o livro (ou talvez eu mesmo tenha 
ido comprá-lo, já que minha avó não saí de casa), li de uma sentada. 

Na semana seguinte, a professora tinha marcado para começar a 
leitura em sala de aula, mas a pessoa que ia ler o primeiro capítulo 
não tinha sequer aberto o livro e não se sentia preparada. A profes-
sora, desolada, perguntou se alguém já tinha começado a ler o livro. 

Levantei a mão. 
- Você já começou a ler o livro? 
- Já li inteiro! – respondi, empolgado. 
- Já leu inteiro? – perguntou ela, com um olhar incrédulo. 
- Já li duas vezes!  
Até o dia da prova, eu já tinha lido tantas vezes que havia decora-

do não só o texto, mas até a diagramação. Os colegas me testavam 
lendo um trecho da obra e eu dizia em qual página estava. 
Embora	tenha	escrito	muita	coisa	de	terror	e	ficção	científica,	As aven-

turas de Xisto é a razão pela qual tenho um carinho especial pela fantasia. 
Foi em Mococa que tive o primeiro contato com um quadrinho 

Marvel. Um dia, voltando da escola, vi um grupo de garotos amon-
toados ao redor de uma vitrine de uma mercearia. Fui literalmente 
abrindo espaço para descobrir o que estavam vendo. 
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Quando	finalmente	consegui	vencer	o	mar	de	gente,	fiquei	pasmo.
Era uma revista em quadrinhos.
Mas não se parecia com nada que tivesse visto até então. Para 

começar, que tipo de herói era aquele? Motoqueiro Fantasma? Com 
um rosto de caveira? Não parecia nada com os heróis que eu conhe-
cia – em especial não parecia nada com os heróis da DC que estrea-
vam o desenho Superamigos, muito popular na época. Além disso, a 
moto parecia avançar para além da capa vindo em nossa direção. Os 
policiais atirando simbolizavam que ele fugia da lei, mas o demônio 
ao fundo, emitindo seus raios contra ele conotavam que ele era per-
seguido também pelas forças do mal. Aquela capa reunia em uma 
única imagem toda a complexidade dos quadrinhos Marvel e pro-
metia uma aventura realmente empolgante. Para completar, num 
pequeno quadro, um close de Thor, um herói que eu conhecia dos 
desenhos desanimados da década de 60.

Ninguém tinha dinheiro para comprar – e o dono da mercearia 
não deu ouvidos aos apelos para tirar a revista da vitrine e nos mos-

A primeira revista Marvel que vi 
gerou um grande fascínio
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trar.	Assim,	a	publicação	ficou	lá,	envidraçada,	uma	promessa	inal-
cançável de aventuras incríveis.
Nunca	nem	mesmo	abri	ou	folheei	a	revista,	mas	a	capa	ficou	para	

sempre em minha memória e imaginação – e certamente contribuiu 
para que eu reconhecesse aquele sentimento quando li pela primeira 
vez uma revista Marvel Abril, anos depois.

Nesse meio tempo, minha mãe havia conseguido um emprego 
de	contadora	em	uma	usina	de	cana	de	açúcar	em	Mococa	e	final-
mente estávamos morando juntos. Ela conhecera e se casara com 
meu padrasto e eles se mudaram por algum tempo para Curitiba. Lá, 
ele trabalhava em uma fábrica de sandálias e, para complementar a 
renda, vendia livros. Eram coleções de livrinhos no formato A5 com 
temas como “Enciclopédia sexual” ou “Primeiros socorros”. A curio-
sidade	aí	é	que	os	livros	eram	publicados	pela	editora	Grafipar,	que,	
na mesma época, estava fazendo história, inundando de quadrinhos 
nacionais as bancas de revistas. Muitos anos depois eu escreveria 
um	livro	sobre	a	Grafipar.	
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Capítulo 2 

Encantarias

Belém 

No ano de 1983 a minha família mudou quase toda para Belém. 
Lembro que os conhecidos se despediam de nós como se estivés-

semos indo para outro mundo. 
A razão dessa mudança tão radical era aquele tio que quase não 

dava notícias. No início da década de 1970, ele e um amigo resol-
veram tentar a sorte no Norte do Brasil. Foram de carona com ca-
minhoneiros. Dormiam nos postos de gasolina da beira da estrada. 
Já no Pará, estavam de conversa com os caminhoneiros quando um 
deles disse: 

- Vamos entrar, que os carapanãs já vão atacar. 
Pronto. Os dois passaram a noite acordados, assustados com 

qualquer barulho. Não sabiam que, na verdade, carapanã é como se 
chama pernilongo na região Norte. 

Já em Belém, meu tio conseguiu emprego como carreteiro em 
uma empresa de transportes, a Citrama (Cimentos, transportes e 
máquinas). Foi tão bem sucedido que estabeleceu uma tradição na 
família,	a	de	duas	profissões:	carreteiro	ou	professor.	Até	muito	re-
centemente,	todo	mundo	estava	em	uma	ou	outra	profissão.	

Com o tempo, ele conseguiu juntar dinheiro para comprar sua 
própria carreta e foi pedir demissão. O dono não aceitou. Meu tio era 
um funcionário exemplar e criativo. Chegou a inventar até o meca-

Capítulo 2
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nismo para trocar os pneus de carretas, mecanismo que outra pes-
soa viu e patenteou. Para segurá-lo na empresa, o dono lhe ofereceu 
sociedade em troca do dinheiro que ele havia economizado. Era um 
sócio minoritário, mas depois, quando abriu sua própria empresa, 
ela se tornou maior que a original. 

Então, agora nós tínhamos um parente empresário e um convite: 
se a família fosse para Belém, ele conseguiria empregos. Claro que 
isso valia apenas para os homens. Minha mãe, assim que chegou 
em	Belém,	nunca	mais	trabalhou.	Afinal,	segundo	meu	tio,	mulher	
direita	não	trabalha,	só	cuida	dos	filhos.	Meu	padrasto,	convenien-
temente, não reclamou. E assim minha mãe, até então uma mulher 
independente, que fora para São Paulo e conseguira empregos qua-
lificados,	de	repente	se	tornou	financeiramente	dependente	do	côn-
juge. Ela só voltaria a trabalhar muito tempo depois, quando já esta-
vam morando em Curitiba. 

Confesso que adorei Belém. Era apaixonado pelas comidas e que-
ria experimentar de tudo.  

As festas juninas na escola eram uma maravilha. Em Mococa a 
festa junina tinha milho, bolo de milho e canjica. Em Belém a varie-
dade era imensa: vatapá, tacacá, sucos da região. O que eu conhecia 
como canjica, em Belém era mingau de milho e era feito com coco 
e não com amendoim. Talvez porque eu fosse um queridinho das 
professoras, ou simplesmente por orgulho da própria culinária, elas 
faziam questão de me oferecer pratos, mesmo quando eu não tinha 
dinheiro para pagar. 

Essa festa gastronômica cobrou seu preço. Fui para no hospital 
duas vezes. Uma por ter comido muita pupunha e outra por ter to-
mado muito suco de cupuaçu. Eu realmente tinha exagerado, tanto 
que hoje em dia essas são as poucas comidas do Norte que não como. 

Nessa época havia uma amiga da família que fazia questão de 
nos receber em sua casa e preparava verdadeiros banquetes. Duran-
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te muito tempo eu achei que suco de muruci se comia com colher, 
como açaí, porque a primeira vez que bebi, ele estava tão denso que 
não parecia um suco. Além disso, foi servido em um prato. 

Olhando em retrospecto, foi também em Belém que tive a primei-
ra indicação de autismo. Minha família foi em um clube e estava ha-
vendo uma festa em um galpão. Eles me deixaram lá para que eu me 
enturmasse. Horas depois, quando foram me buscar, a decepção: eu 
estava do lado de fora, lendo um gibi. 

Superaventuras Marvel 4 foi lida em uma 
fila	de	banco	e	iria	mudar	a	minha	vida

Lendo quadrinhos na fila do banco

Se a primeira revista Marvel que vi foi em Mococa, a primeira que 
li de fato foi em Belém. Na época, as contas eram pagas em bancos 
em	filas	que	duravam	muito	tempo,	e	eu	era	sempre	escalado	para	
enfrentar essas horas de espera. Em uma dessas vezes, alguém levou 
uma revista para ler e emprestara para a pessoa do lado, que em-
prestou para a pessoa do lado, até que chegou em mim. Fascinado, 
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eu só devolvi quando terminei de ler a última história. A revista era 
Superaventuras Marvel 4. 

Até então, tudo que eu conhecia de super-heróis eram os desenhos 
dos superamigos. Mas aquilo era algo completamente diferente. 

A capa era uma colagem, feita pelos artistas da Abril com um dese-
nho em destaque de Luke Cage e dois boxes com o Demolidor (num 
estilo que não lembrava nada Frank Miller) e Conan (num traço que 
lembrava remotamente John Buscema). O verdadeiro impacto estava 
no miolo. A revista reunia quatro histórias, uma de Luke Cage, uma 
do Demolidor, uma do Dr. Estranho e, fechando, uma de Conan.

Luke Cage me chamou atenção por ser um herói nada convencio-
nal.	Afinal,	ele	cobrava	por	seus	serviços,	não	usava	máscara	e	usava	
como escritório um muquifo em cima de um cinema.  

Na história, cortesia de Archie Goodwin no roteiro e George 
Tuska na arte, o personagem enfrenta um tal de Cascavel, que teria 
sido o responsável pela morte da namorada do herói. A HQ mostra-
va também a origem do personagem e a forma como ele escolhera 
seu marcante uniforme, recolhendo peças entre os itens descartados 
numa loja de fantasia.

Parecia uma quebra muito grande para quem estava acostumado 
com os heróis certinhos do desenho dos Superamigos. 

Mas o que vinha depois era muito mais revolucionário: o Demo-
lidor de Frank Miller, nessa época ainda com roteiro de Roger Mc-
kenzie. Na história, o herói investiga o roubo de um carregamento 
de adamantium.

A diagramação de Miller era revolucionária, assim como a abor-
dagem do Demolidor (algo que eu não sabia na época) e a cena que 
mais me marcou já estava lá, na segunda página. O herói está num 
bar, tentando tirar informações de um bandido, quando outro me-
liante se aproxima dele pelas costas com uma faca. Sem se virar ou 
mesmo tirar o olho do que está sendo interrogado, o “Homem sem 
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medo” paralisa o agressor com um soco no rosto. Eu me lembro que 
pensei: caramba! Esse cara é incrível! Não sabia naquela época que 
o personagem era incrível porque tinha um gênio por trás de suas 
histórias. A ambientação urbana e factível era mais uma quebra com 
os coloridos Superamigos, que pareciam incapazes de dar um soco 
num vilão.

Em seguida vinha a história do Dr. Estranho. Essa história era 
continuação de uma trama anterior, iniciada por Archie Goodwin e 
Barry Smith, toda baseada na mitologia lovecraftiana. Nessa edição, 
o roteiro já estava a cargo de Gardner Fox e a arte de Irv Wesley.

Doutor Estranho se tornou um dos meus personagens prediletos 
na Marvel. 

Na HQ, o mago se envolve com uma seita secreta que tenta trazer 
de volta um deus adormecido. Hoje percebo que a trama tinha todos 
os elementos que tornariam Lovecraft  famoso, numa nítida home-
nagem, entre eles uma cidade isolada com habitantes que são resul-
tado de uma mistura de raças. Mas na época o que mais me marcou 
foi a sequência inicial: com o herói aprisionado por grilhões numa 
mesa de concreto, uma cruz invertida com uma cobra ao seu lado e 
um demônio reptiliano se aproximando para matá-lo.

Eu não tinha lido a história anterior, mas apenas aquele quadro 
já	era	o	suficiente	para	despertar	minha	atenção	e	tornar	o	Dr.	Es-
tranho um dos meus personagens prediletos da Marvel de todos os 
tempos. Aquilo não era só super-herói. Havia uma essência de terror 
ali, de mistérios assombrosos. Imaginem isso para alguém que esta-
va saindo da infância (eu devia ter uns 12 anos na época) e pratica-
mente só conhecia os Superamigos.

Fechando a revista, uma história de Conan com roteiro de Roy 
Thomas e arte de Barry Smith na qual o cimério salva uma prostituta 
chamada Jenna das garras de um demônio morcego. Aqui foi a se-
quência	final	que	me	marcou	profundamente,	a	ponto	de	eu	conse-
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guir me lembrar do diálogo 40 anos depois. Os dois estão no deserto 
e Jenna sugere que Conan durma e sonhe sonhos de ouro. Quando 
o cimério acorda, ela fugiu com o ouro, ao que ele comenta: “Tenha 
sonhos	de	ouro,	ela	me	disse...	e	eu	fiquei	com	os	sonhos...	e	ela	com	
o ouro!”.

Era o fechamento perfeito de um mix perfeito que simplesmente 
fez pirar um garoto de 12 anos e mudou totalmente a forma como eu 
via os quadrinhos.

A partir daí, passei a considerar que os heróis da DC eram coisa 
de criança (lembro de minha mãe sugerindo que um dos meus ani-
versários fosse do Batman ou do Super-homem eu recusando termi-
nantemente com o argumento de que eu não era mais criança). 

Rato de sebo

Como	a	situação	financeira	da	família	não	tinha	melhorado,	tive	
que descobrir formas de conseguir os quadrinhos. Uma das estraté-
gias era percorrer os sebos de Belém, mesmo os mais obscuros. 

Hoje em dia a maioria dos sebos são lojas, em locais físicos, mas 
naquela época era comum encontrar sebos nas ruas, nas feiras. Ha-
via alguns que colocavam uma espécie de tablado sobre cavaletes e 
enchiam de gibis em blocos, com centenas deles, misturados. Esses 
eram fáceis de encontrar, porque eram facilmente visualizados de 
longe, mas eram também os mais caros. 

Eu me especializei em sebos que eram praticamente invisíveis, e que 
vendiam as revistas a preços menores que uma passagem de ônibus. 

O mais difícil que encontrei foi um homem que fazia jogo do bi-
cho e deixava os quadrinhos em um local próximo. Você chegava lá, 
dizia o que queria, ele saía e voltava dali a alguns minutos depois 
com uma grande quantidade de títulos. Não lembro como cheguei 
a descobrir que ele vendia gibis usados – talvez eu tenha simples-
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mente visto ele vendendo para alguém. Com o tempo, desenvolvi um 
verdadeiro faro para sebos. Eu visualizava um local e já imaginava se 
tinha ou não. Quase sempre acertava.

Eu descobri que um colega de escola, endinheirado, colecionava 
Heróis da TV, e minha estratégia era comprar nos sebos os números 
que faltavam para ele (eu andava com a lista do que ele não tinha) e 
depois vender pelo dobro do preço. Claro que antes de vender, eu lia 
as revistas, o que fazia desse negócio duplamente interessante, pois 
eu não só ganhava algum dinheiro, como também lia a revista que 
eu não colecionava. Foi graças a isso que conheci o Mestre do Kung 
Fu. O personagem tinha passado pela fase de espionagem, com de-
senhos de Paul Gulacy e então vivia uma fase mais intimista, com to-
ques	de	filosofia	oriental,	ainda	com	roteiros	de	Doug	Moench,	mas	
agora com desenhos de Mike Zeck. É possível que aquelas histórias 
tenham despertado meu interesse pelo taoísmo e pelo zen budismo. 

O lucro das vendas eu usava para comprar, também nos sebos, a 
Superaventuras Marvel, que eu colecionava. Apesar disso, nunca 
encontrei	em	sebos	a	SAM	4,	que	eu	tinha	lido	na	fila	do	banco.	Só	
fui conseguir ela muitos anos depois, em fac-símile.

Essa era época em que a Abril tinha comprado da RGE os direitos 
de todos os heróis Marvel e tirara a sorte grande. A RGE já vinha pu-
blicando os X-men de Chris Claremont e John Byrne, mas histórias 
menores. A Abril pegou o material bem no início da saga de Protheus, 
que seria seguida da saga da Fênix Negra. Ou seja: a Abril começou a 
publicar os mutantes simplesmente na melhor fase dos personagens 
de todos os tempos. Para completar, a revista ainda trazia o Demo-
lidor, de Frank Miller, que estava revolucionando os quadrinhos de 
super-heróis e abrindo caminho para as graphic novels. 

A revista ainda trazia um personagem menor, mas pelo qual me 
afeiçoei muito, o Dr. Estranho. Até hoje considero a fase de Steve 
Englehart e Frank Brunner, que a Abril publicava em SAM, como o 
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melhor material já feito com o personagem, superior inclusive à fase 
clássica de Steve Ditko. 

A primeira revista que comprei

Com tantas histórias boas, era difícil esperar as revistas aparece-
rem em sebos e comecei a comprar a Superaventuras Marvel nas 
bancas. A primeira que comprei foi a de número 25. Era uma edição 
morna, sem grandes atrativos, especialmente a história dos X-men, 
que apresenta um interlúdio entre a saga de Protheus e a saga da Fê-
nix.	Mesmo	assim	tinha	uma	boa	história	de	Kull.	E	foi	o	suficiente	
para me conquistar. A capa seguia o modelo de capas da Abril: uma 
junção de mais de uma capa americana, ou de desenhos internos. 
Mas	aqui	temos	um	caso	em	que	esse	trabalho	foi	bem	feito.	A	figura	
de Ororo em especial dominava a capa, chamando atenção para seus 
olhos expressivos, no traço de John Byrne.  

Lendo os quadrinhos da Abril eu acabei voltando a valorizar a DC 
Comics. Também, a Abril tinha conseguido os direitos dos persona-
gens em uma época em que a DC estava se reinventando, entrando 
no mercado direto e publicando títulos como Camelot 3000 e Es-
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quadrão Atari. Embora não tivesse dinheiro para comprar quase 
nada além de Superaventuras Marvel, eu virei fã do traço de Gar-
cia-Lopez, que considerava mágico. Lembro que uma vez fui visitar 
um	amigo	que	tinha	comprado	algumas	figurinhas	metalizadas	do	
álbum de super-heróis da DC, todas ilustradas por ele. Como não 
tinha	o	álbum,	ele	colara	as	figurinhas	na	porta	da	geladeira,	e	deve	
ter parecido estranho para todos na casa, me ver ali, um longo tem-
po	observando	aquelas	figurinhas.	

Muito tempo depois, quando já morava em Macapá, muitas vezes 
desviava o caminho para passar na frente de uma casa que tinha um 
imenso cartaz do super-homem rasgando correntes como se fossem 
de papel. Desenho do Garcia-Lopez. Nunca descobri onde foi pu-
blicado aquele cartaz e, se não fosse a timidez, teria batido lá para 
tentar comprar. 

Mas foi Camelot 3000, de Brian Bolland, que, de certa forma, foi 
responsável por eu me transformar em roteirista de quadrinho. Eu 
adorava	os	personagens	e	o	visual	futurista	de	Brian	Bolland	e	ficava	
tentando desenhá-los. Uma vez mostrei para meu padrasto e minha 
mãe um desses desenhos e a reação foi mais ou menos assim: 

- Por que você não para de perder tempo com isso e vai estudar? 
Foi uma ducha de água fria. Eu percebi que escrever era uma ati-

vidade menos chamativa, que eu poderia escrever à vontade e pare-
ceria que eu estava estudando, e foi assim que decidi que, ao invés de 
desenhar quadrinhos, eu iria escrever. Mas mesmo assim, parecia 
algo muito distante, irrealizável. O que me fez pensar que de fato eu 
poderia um dia me tornar roteirista de quadrinhos foi uma revista 
nacional, Fêmeas,	da	Grafipar,	comprada,	claro,	em	um	sebo.	
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Grafipar

Até então, tudo que eu conhecia de quadrinho nacional eram os 
humorísticos da turma da Mônica, que eu já havia descartado há 
muito tempo como leitura de criança. 

Já a Fêmeas era diferente. Não só era quadrinhos para adultos 
(ou, no meu caso, adolescente). Era também quadrinhos de uma 
qualidade surpreendente.

A revista já chamava atenção pela belíssima capa de Rodval Ma-
tias com uma mulher semi nua montada em um sáurio, carregando 
uma lança. A capa resumia o conteúdo da revista: uma mistura de 
sensualidade, aventura e fantasia. 

No miolo, três histórias de Mozart Couto. Em “O portador do 
mal”, um velho sábio avisa uma guerreira, Ulla, sobre um extermi-
nador que vem do espaço e pretende destruir toda a vida humana 
na Terra. Ulla e um outro guerreiro enfrentam e conseguem vencer 
o tal exterminador apenas para descobrir que na verdade, ele era 

A revista Fêmeas foi minha porta de entrada 
nos quadrinhos nacionais não infantis



Capa  s  Expediente  s  Sumário 32

o mocinho. “Você se enganou, mulher. Minha missão aqui era de 
acabar com aquele que quer destruir este planeta. Ele veio do pla-
neta em que vivo... destruiu cidades, legiões de guerreiros... até que 
resolveu partir para cá... eu fui escolhido para caçá-lo e com minha 
força mental o neutralizaria... mas você me impediu... agora, nada 
a livrará!”, diz ele. Já na página seguinte o velho sábio torna-se um 
monstro lovecraftiano e se auto-denomina o portador do mal. Hoje 
em dia, essa virada parece forçada, mas na época essa história me 
marcou profundamente. O talento de Mozart Couto para desenhar 
mulheres, expressões faciais e cenas de luta era impressionante. 

“Os sonhos de Ssara”, apesar dos belos desenhos de Mozart Cou-
to, chamou pouca atenção pelo roteiro fraco. Os sonhos da persona-
gem eram apenas uma desculpa para a realização de cenas eróticas... 
no caso, com um tubarão! 

A história de Hyania, no entanto, foi a que mais me impressionou. 
A protagonista parecia sair de um perigo e cair em outro. Aparen-
temente ela era a última sobrevivente do País da Névoa e começa 
sendo	torturada	para	dizer	onde	fica	o	local.	O	castelo	onde	está	pre-
sa é conquistado e ela foge com um mago, só para serem pegos por 
homens lobos e assim em diante. Hoje em dia pode parecer estra-
nho, mas apesar de ser uma revista erótica, o máximo de erotismo 
era mostrar a personagem nua e uma insinuação de relação sexual, 
no	final.	Embora	a	história	fosse	publicada	em	uma	revista	normal,	
em formatinho, nitidamente a história tinha sido feita para outro 
formato, horizontal, de forma que cada página juntava duas tiras. 
Embora fosse uma história de espada e feitiçaria, a personagem era 
caracterizada por um topete, bem ao estilo dos anos 1980. 
Eu	fiquei	 tão	 impactado	que,	na	 época,	 escrevi	um	 trabalho	de	

artes	sobre	quadrinhos,	no	qual	dizia	que	o	Brasil	 tinha	profissio-
nais tão bons quanto os norte-americanos que trabalhavam para a 
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Marvel. Olhando em retrospecto o trabalho consistia apenas em opi-
niões pessoais, mas por alguma razão acabei tirando nota máxima. 

Foi aquela revista que me fez acalentar o sonho de um dia me 
tornar roteirista de quadrinhos e, quem sabe, escrever uma história 
para Mozart Couto, um dos poucos sonhos que ainda não realizei. 

Ufologia e elementais

Ali pela sétima série eu conheci um amigo que teria grande in-
fluência	sobre	mim.	

Afonso vinha de Brasília e chegara no meio do ano quando seu 
pai, militar, foi transferido para Belém. 

A diferença cultural entre nós era gritante. Até então eu só tinha 
lido um livro, As aventuras de Xisto. Afonso tinha em casa coleções 
completas de Monteiro Lobato, Freud e Jung. Os dois primeiros ele 
já tinha lido todo e quando o conheci ele estava lendo Jung. E, ve-
jam, bem, ele tinha 13 anos na época! 

Essa coleção tinha uma história. Era um presente do padrinho 
dele. Um militar de esquerda em plena ditadura militar, ele um dia 
bateu na porta da família, disse que estava levando de presente para 
o	afilhado	as	coleções	de	livros	e	que	ia	fugir.	Sumiu	e	nunca	mais	se	
soube dele. O Afonso não sabia se ele tinha conseguido de fato fugir 
ou tinha sido pego pelo regime. 

Imaginem alguém como eu, ávido por novidades e por leituras, 
conhecer alguém como Afonso? 

Claro que ele era muito ciumento com sua coleção, a ponto de bater 
na cama ou no sofá quando eu começava a ler algum dos seus livros. 
Mas de certa forma, ele serviu de guia, indicando livros e autores. 

Afonso também me mostrou o caminho da biblioteca. Até então 
a biblioteca escolar me parecia um local meio proibido e, de fato, a 
bibliotecária	fazia	questão	de	passar	essa	impressão.	Os	livros	fica-
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vam todos enclausurados atrás dela e para pegar qualquer um era 
necessário pedir. Começava então um verdadeiro interrogatório: 

- Qual professor pediu para você ler esse livro? 
- Por que você quer esse livro? 
- É para qual disciplina? 
Eu teria desistido na primeira pergunta, mas Afonso era como 

um trator, avançando pelos obstáculos. Era tão insistente que a bi-
bliotecária, com um suspiro, era obrigada a nos dar a obra pedida. 
Foi assim que descobri o livro Naves espaciais – 2000 a 2100, de 
Stewart	Cowley.	Além	das	belíssimas	ilustrações	de	ficção	científica,	
o livro se destacava pelo texto de Cowley, que descrevia naves e ba-
talhas	como	se	fizessem	parte	do	passado.	Ou	seja,	ele	se	colocava	
na posição de um autor posterior ao ano 2100 escrevendo sobre algo 
que já passou. Era uma estratégia hiper-real, que criava um maravi-
lhamento único para um rapaz de 13 anos. Será que havíamos aberto 
um portal temporal e, através dele, tido acesso a um livro que nos 
mostrava não como o futuro seria, mas como ele tinha sido? 

Essa estratégia do autor foi a base de muitos dos meus trabalhos 
posteriores, a exemplo do Capitão Gralha. 

Como havia lido muito mais do que eu, Afonso tinha um vocabu-
lário muito mais amplo. E fazia questão de usá-lo durante as nossas 
conversas. Aí, do nada, parava e perguntava: 

- Você entendeu o que eu falei? 
- Claro. 
-	Então	o	que	significa	tal	palavra?	
Eu gaguejava, gaguejava, e não respondia. E ele me dava um sermão. 
Apesar do método grosseiro, aquelas situações eram verdadei-

ras aulas. Afonso me ensinou o princípio da propriedade no uso 
das	palavras:	devemos	saber	exatamente	o	significado	das	palavras	
que usamos. Essa lição posteriormente foi reforçada pelos textos de 
Monteiro Lobato e George Orwell. 
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Desde então, toda vez que escrevo um texto e uso uma palavra 
pouco corrente, recorro ao dicionário para ter certeza de que aquela 
é a palavra correta para aquela situação. 

Quando, muitos anos depois, trabalhei como jornalista em um 
jornal chamado Folha de Paranaguá,  uma das minhas funções era 
revisar os textos de um dos colunistas do jornal. Na primeira tenta-
tiva, já procurei o dono e abri o jogo: se eu for revisar, não vai sobrar 
nada do artigo. O autor fazia questão de usar as palavras mais difí-
ceis	possíveis,	mas	não	tinha	a	menor	ideia	do	significado	das	mes-
mas. O resultado disso era um texto que parecia altamente erudito, 
mas	na	verdade	não	tinha	qualquer	significado.	

Afonso era um rato de biblioteca e não se contentava com a bibliote-
ca escolar. Sempre que saímos mais cedo, ele me arrastava até o prédio 
de um departamento de transportes que tinha uma biblioteca repleta 
de títulos. Folgado, ele se sentava na mesa e ordenava: pede livro sobre 
determinado assunto. Os interesses eram variados, mas focavam prin-
cipalmente	em	ficção	científica,	ufologia	e	paranormalidade.

O interesse pelo assunto era tão grande que Afonso acabou desco-
brindo um grupo de Ufologia em Belém. Na época, eles tinha conse-
guido algumas fotos da aeronáutica e enviado para uma revista nacio-
nal. Na matéria aparecia o endereço e fomos lá, jurando que se tratava 
de um grupo de fato, com sede e tudo. Era na verdade o endereço de 
um rapaz de 18 anos. Ele nos atendeu e, para surpresa nossa, disse 
que estava de mudança para o Rio de Janeiro e perguntou se topáva-
mos continuar com o grupo de estudos. Eu, que tinha ido lá só para 
conhecer alguém que dizia estudar discos voadores, saí de lá como 
novo diretor do EAUP, Estudos Amadores de Ufologia do Pará. 

Como consequência algo estranho começou a acontecer. Eu pas-
sei a ser seguido. No início, achei que fosse apenas uma impressão, 
mas	com	o	tempo	foi	ficando	óbvio	que	era	real.	Eu	entrava	por	uma	
rua, saía por outra, e alguém atrás de mim. Às vezes dava a volta no 



Capa  s  Expediente  s  Sumário 36

quarteirão e voltava a encontrar com a mesma pessoa. Era comum 
eu e o Afonso irmos para a parada de ônibus, mas como o papo esta-
va muito bom, passarmos horas lá. Passava o meu ônibus, passava o 
dele, e a gente lá, conversando. E sempre tinha alguém que também 
deixava passar todos os ônibus. Certa vez, uma dessas pessoas che-
gou até a pegar o mesmo ônibus que eu. 

Claro que isso deixaria qualquer um paranoico, ainda mais con-
siderando	que	vivíamos	o	finalzinho	da	ditadura	militar,	mas	hoje	
chego à conclusão de que tudo não passou de um grande mal-en-
tendido.	Afinal,	 haviam	vazado	 fotos	 secretas	 da	 aeronáutica.	Era	
natural	que	eles	vigiassem	o	diretor	do	grupo	que	fizera	isso,	pro-
vavelmente para tentar descobrir quem tinha repassado as fotos ou 
para dar um susto e evitar novos vazamentos. Isso explicava porque 
o rapaz que havíamos conhecido havia se mudado tão repentina-
mente para o Rio de Janeiro. Como eu assumi o cargo dele, acabei 
me tornando o alvo da arapongagem. Um dia devem ter descoberto 
o engano e simplesmente me deixaram em paz. Mas, apesar de ter 
sido tudo um grande equívoco, o episódio foi relevante o bastante 
para	me	influenciar	quando	da	criação	do	pseudônimo	Gian	Danton.	

Muito além da ufologia, o EAUP me garantiu alguns bons amigos, 
como o Roberto e o Marco (com o qual eu ainda tenho contato). Eu 
não sei exatamente como os estudos sobre discos voadores levaram 
a	um	interesse	pela	floresta	amazônica,	mas	o	fato	é	que	em	pouco	
tempo	nós	estávamos	frequentando	a	floresta	do	Utinga.	Para	quem	
não é de Belém, torna-se necessária uma explicação. Toda a água 
consumida pela capital paraense vem de um lago. Para que a água 
fosse preservada, criou-se uma reserva, de modo que Belém é talvez 
a	única	cidade	do	Brasil	que	tem,	dentro	dela,	uma	floresta	nativa.	
Hoje em dia o Utinga se tornou um parque, onde podem ser reali-
zadas atividades físicas como corridas e pedais e onde se localizam 
cafés turísticos. Mas na época, a área era apenas mato. Nós costu-
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mávamos	passar	o	final	de	semana	lá,	às	vezes	só	o	sábado,	às	vezes	
só o domingo, às vezes sábado e domingo. Ficávamos andando pela 
floresta,	ou	simplesmente	tomando	banho	no	lago.	

A floresta e seus mistérios

No Utinga vimos muita coisa, muitas inexplicáveis. 
Era comum entrarmos em horários diferentes, já que todo mundo 

vinha	de	ônibus	diversos.	Assim,	quem	entrava,	ficava	esperando	os	
outros em um ponto com uma pequena cabana feita por nós, que 
carinhosamente apelidávamos de Estação Capela. Eu normalmente 
era	o	primeiro	a	chegar	e	ficava	atento,	esperando	a	chegada	dos	ou-
tros. Nisso, constantemente via alguém se aproximando no meio da 
mata. A pessoa passava atrás de uma árvore e... sumia. Não aparecia 
do	outro	lado!	Certa	vez	andávamos	em	fila	indiana	e	o	Marco	viu,	
passando	no	meio	da	floresta	e	sumindo	atrás	de	um	tronco	caído,	
um ser totalmente preto, com folhas envoltas no corpo.  

Alguns perigos eram menos misteriosos, mas nem por isso me-
nos assustadores. Era comum usarmos troncos de árvores para 
atravessarmos distâncias maiores. Subíamos no tronco, colocando 
uma perna de cada lado, como se montávamos um cavalo e íamos 
remando com as mãos. Certa vez, o meu tronco enroscou em alguma 
coisa,	fazendo	com	que	eu	ficasse	totalmente	paralisado.	Enquanto	
eu tentava me desvencilhar, uma cobra surgiu exatamente na minha 
frente.	Ela	se	elevou	ficando	cara	a	cara	comigo.	Foram	momentos	
tensos, nos quais eu não ousava me mexer. Depois de um tempo que 
me pareceu uma eternidade, ela mergulhou e desapareceu. 

Havia uma lenda, contada entre os frequentadores do local, de 
que existia uma cobra grande na lagoa. Segundo essa lenda, um ra-
paz que estava tomando banho em uma das pequenas praias que se 
formaram no local tinha sido puxado para dentro do rio por algo. Ele 
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se debatia, tentando escapar, mas o que o arrastava devia ser muito 
mais forte. 

Não sei se era cobra, mas certa vez nos deparamos com algo mui-
to, muito grande. Nessa oportunidade, eu e Marco estávamos indo 
para uma pequena ilha, no meio do lago, usando o método do tronco 
como veículo. Era um tronco grande e o Marco estava na frente. 

De repente, ele gritou: 
- Ei! Alguma coisa passou pela minha perna! 
Ele nem tinha terminado a frase quando senti também algo arras-

tando pela minha perna. Devia ser algo de pelo menos um metro de 
diâmetro e parecia de fato uma cobra – ou talvez um pirarucu muito, 
muito grande. 

Como estávamos perto da ilha, remamos à toda para chegar à mar-
gem	e	ficamos	lá,	arfando,	o	coração	aos	pulos,	tanto	pelo	exercício	
físico quanto pelo susto. Assim que nos recuperamos, passamos um 
longo tempo discutindo sobre o que tinha sido aquilo. Parecia, de fato, 
uma cobra, mas se fosse, que tamanho ela teria de comprimento? 

O pior é que já se aproximava a noite e precisávamos voltar. E a 
única maneira de voltar era pela água. E a coragem para entrar no-
vamente	na	água?	No	final,	fomos	obrigados	a	vencer	o	medo.	Nada	
aconteceu na volta. 

Marco e outro amigo do EAUP, o Edivaldo, nos acompanharam 
em uma excursão com amigos da faculdade em que de novo tivemos 
oportunidade	de	nos	depararmos	com	os	mistérios	da	floresta.	

A viagem era para Joanes, uma região de praia, na ilha do Marajó, 
próximo a Belém. Nós não conhecíamos a cidade e acabamos ar-
mando a barraca exatamente no local que as pessoas usavam como 
praça da cidade. 

No dia seguinte mudamos a barraca para um outro local, na beira da 
praia. Mas naquela noite cada um de nós teve algum tipo de epifania. 
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Eu sonhei com Charles Chaplin. No sonho, tínhamos uma longa 
conversa e ele dizia que iria me apresentar aquele que ele considera-
va	o	seu	melhor	filme.	E	assistimos	juntos	Monsieur	Verdoux.	

Naquela época não existia internet e vídeo cassete era um acessó-
rio de luxo, de modo que eu só assistia o que passava na TV e, pelo 
que	eu	me	lembrava,	esse	filme	nunca	tinha	passado	na	TV,	de	modo	
que era inédito para mim.

Alguns anos depois a Globo apresentou um especial Charles Cha-
plin	e	pude	finalmente	assistir	Monsieur	Verdoux.	E	era	o	mesmo	
filme	que	eu	tinha	visto	em	meu	sonho!	

Talvez a explicação tivesse a ver com o inconsciente coletivo. Ou tal-
vez	eu	tivesse	assistido	ao	filme	há	tanto	tempo	que	não	me	lembrasse,	
o	que	não	faz	muito	sentido,	pois	uma	criança	dificilmente	se	sentiria	
atraída	por	esse	filme	sobre	um	homem	que	engana	e	mata	mulheres.	

Qualquer que seja a explicação, o fato é que concordo com o Chaplin 
do	meu	sonho:	esse	é	um	dos	melhores,	senão	o	melhor	filme	dele.

No dia seguinte, mudamos a barraca para uma parte da praia 
pouco	frequentada,	ao	lado	de	uma	área	de	floresta.	

Nessa época eu tinha lido uma história do Monstro do Pântano 
que citava os elementais e tinha pesquisado sobre o assunto. Assim, 
resolvi	fazer	uma	experiência.	Fui	até	a	beira	da	floresta	e	pedi	pro-
teção em troca de um pouco de arroz (sim, era uma oferta pobre, 
mas era honesta). Passamos alguns dias lá, na maior tranquilidade. 
O máximo que tinha acontecido era um dia que dormi fora da bar-
raca e acordei com um cavalo me cheirando. De resto, nem mesmo 
insetos se aproximavam. 

No dia da partida, percebemos que havia sobrado catchup no vi-
dro e resolvemos deixar junto com o arroz, de oferenda. Era aquela 
época em que catchup era vendido em frascos grandes, de vidro e, 
para conseguir tirar tudo, era necessário bater no fundo, de modo 
que sempre sobrava alguma coisa. 
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Arrumamos tudo, desarmamos a barraca e fomos para o local que 
saía a balsa... só para descobrir que naquele dia não tinha viagem! A 
solução foi voltar para o mesmo local. 

No caminho, passamos em uma padaria e compramos pão para a 
nossa refeição noturna. Carmem, uma amiga da faculdade, decidiu 
pegar de volta o catchup. 

- Mas ele estava na oferenda. – argumentei. 
- Azar deles. Nós não tínhamos prometido nenhum catchup. 
Mal disse isso, observei uma enorme aranha subindo pela barriga 

dela. Carmem tinha um cabelo grande, comprido e o bicho avançou 
pelas costas e se encaminhava diretamente para lá. Não pensei duas 
vezes: peguei o chinelo e bati. Por sorte, consegui bater e não ma-
chucar minha amiga. 

Mas o fato acendeu um alerta. Percebemos também que o local, que 
antes não tinha um único bicho, estava repleto de insetos: baratas, 
formigas, carapanãs, cabas. E não, esses insetos não tinham surgido 
chamados pelo lixo. Além do arroz e do catchup não havíamos deixa-
do nenhum lixo no local. Toda a experiência na mata do Utinga tinha 
feito	de	nós	ecologistas	 inflexíveis.	Na	cidade,	 chegávamos	a	andar	
por quilômetros com lixo no bolso até encontrar uma lixeira. Então, 
claro que não deixaríamos atrás de nós, na praia, um rastro de sujeira. 

A explicação parecia não ser desse mundo. 
Ao mesmo tempo, a noite se aproximava e junto com ela o medo. 
Chegou	um	ponto	que	ninguém	mais	tinha	coragem	de	ficar	na	

barraca ou na esteira que havíamos estendido na frente dela, até 
porque	ambas	ficavam	ao	lado	da	mata.	
Sentamos	na	beira	da	praia	e	ficamos	lá,	esperando	amanhecer.	
À certa altura, foi necessário pegar algo que estava dentro da bar-

raca. Quem vai? Tiramos a sorte e os escolhidos foram o Marco e o 
Edivaldo. Foram tensos, observados atentamente por todos nós. O 
Marco já estava entrando na barraca quando algo os assustou. De 
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repente, estavam correndo os dois em desabalada carreira na dire-
ção da praia. 

Num primeiro momento eu pensei que houvesse algo dentro da 
barraca, talvez um bicho, mas a explicação do susto era outra. Nós 
tínhamos deixado em cima da esteira um gravador. Era um gravador 
antigo, do tipo que se usava tanto para gravar outra pessoa falando 
quanto para ouvir música. Se procurar por entrevistas coletivas an-
tigas, certamente vai ver algum repórter usando aquele mostrengo. 
E o treco tinha simplesmente ligado sozinho e lá estava, em cima da 
esteira, tocando uma música da Legião Urbana. Era impossível que 
a tecla tivesse abaixado sozinha, pois era dura, a gente precisava bo-
tar força para acionar. 

Foi a gota d’água. O grupo se reuniu e me deu um ultimato: 
- Você criou essa situação. Agora resolve! 
O	 jeito	 foi	me	 encher	 de	 coragem,	 ir	 para	 a	 beira	 da	floresta	 e	

fazer um novo trato. O elemental nos deixava em paz por pelo me-
nos uma noite e, no dia seguinte, daríamos uma oferta de cachaça e 
fumo (sim, eu resolvi apelar). 

Naquela noite nada mais aconteceu. Tirando algumas formigas e 
carapanãs, tivemos uma noite normal. 

O problema foi no dia seguinte. Ia ser muito estranho alguém en-
trando em uma venda e comprando cachaça e fumo, assim, nos di-
vidimos em dois grupos, cada um responsável por comprar um item 
da oferta. 
Uma	outra	experiência	com	seres	da	floresta	aconteceu	no	inte-

rior	de	Muaná,	na	ilha	do	Marajó,	mais	especificamente	no	sítio	do	
meu sogro. Eu e minha esposa (minha namorada na época) tínha-
mos entrado em um igarapé e avistado um pé de inajá carregado, 
mas não tínhamos em mãos o facão para cortar o cacho. Como tinha 
experiência	em	andar	na	floresta	do	Utinga,	depois	do	almoço	resol-
vi ir sozinho, a pé. Foi um grande erro. 
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Não houve qualquer problema na ida, embora eu estivesse atra-
vessando	 a	 floresta	 densa	 e	 sem	 trilha.	 Cheguei	 exatamente	 onde	
queria, apesar de não ter uma bússola, o que mostra que eu conse-
guia me orientar. 

Infelizmente, o cacho estava vazio. Algum animal se adiantara a 
mim e comera todos os frutos. Mas o problema de fato foi na volta. 
Eu comecei a ouvir barulhos atrás de mim. Era como alguém pisan-
do na folhagem seca que se deposita no chão da mata. Seria alguém? 
Dei um grito da forma como as pessoas na ilha do Marajó se cum-
primentam, uma mistura de U e O longos. Nada. Tentei de novo e 
novamente nenhuma resposta. 

Pelo jeito não era gente. Poderiam ser porcos. Meu sogro criava 
porcos	que	ficavam	soltos	na	mata	comendo	coquinhos	que	caiam	
das	árvores.	Há	uma	maneira	de	chamar	esses	porcos	bem	específica	
da região, algo como cheine. Assim, comecei a gritar: 

- Cheine, cheine, cheine. 
De novo, nenhuma resposta. Pelo jeito também não era um por-

co. Voltei a andar e aqueles sons de passos atrás de mim, insistentes. 

Casa do meu sogro, na Ilha do Marajó, lugar onde me perdi
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À certa altura, parei para descansar em um local com uma grande 
mangueira. Quando voltei a andar, pouco depois estava de novo no 
mesmo lugar. Eu tinha andado em círculos! E em questão de minu-
tos! E eu jurava que tinha ido reto. 

Na hora lembrei de uma lenda que ouvira muito ao chegar no 
Pará:	a	do	Curupira,	que	perseguia	pessoas	na	floresta	e	fazia	com	
que elas se perdessem. Pela lenda, O curupira tem também o poder 
de ilusão. Há uma história sobre um caçador que sempre matava 
mais animais do que precisava, desrespeitando a natureza. Para cas-
tigá-lo, o curupira fez com que ele, vendo sua mulher, pensasse que 
se tratava de um bicho. Resultado: o caçador fez fogo e acabou ma-
tando a própria esposa... 

Todas essas histórias me vieram à mente naquele momento. En-
tão	fiz	a	única	coisa	que	não	poderia	ter	feito:	saí	correndo	pela	mata.	
Quando dei por mim, estava completamente perdido. Os passos já 
não me seguiam mais. 

Quando parei, eu estava completamente perdido. 
Para piorar, a região era péssima para alguém que não a conhecia. 

O chão era repleto de lama, de modo que não se formavam trilhas. 
Essa característica também fazia com que eu tivesse que voltar con-
tinuamente	para	pegar	meu	 tênis	 que	ficara	preso	na	 lama.	Além	
disso, o local era repleto de capim navalha, que cortavam a pele. 

O pessoal da região chama de baixinhas braços do rio que enchem 
ou esvaziam de acordo com a maré. Continuamente eu os encontrava 
e tentava usá-los para me orientar e saber em que direção estava o rio, 
mas sempre os encontrava pela metade, pois era hora da preamar e 
em muitos locais as baixinhas podiam varar de um ponto a outro. 

A noite ia se aproximando e com ela o medo. O período noturno 
é quando todos os animais saem para caçar, além dos insetos. Sem 
falar daquilo que não podia ser nomeado, as criaturas da noite, que 
não existem para a nossa realidade cartesiana, mas são perigosa-
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mente reais quando o manto sombrio cai sobre as árvores. E, quan-
do	se	está	na	floresta,	a	noite	 cai	de	 repente,	 sem	qualquer	aviso.	
Num momento é dia e no outro é a mais densa noite. 
Eu	já	estava	me	conformando	que	iria	passar	a	noite	na	floresta,	

exposto a todos os seus perigos, quando comecei a ouvir vozes. Pes-
soas! Era a minha salvação. 

Mas, pelo que pude perceber, as vozes vinham do outro lado de 
uma baixinha. Uma, aliás, que não merecia esse nome, pois era enor-
me. Não havia como atravessar para o outro lado. O jeito foi percor-
rer o leito até encontrar uma árvore caída, que servia de ponte. 

Qualquer um que me conhece sabe que sou uma negação quando se 
trata de equilíbrio. Imaginem andar por uma ponte que era um tronco 
de árvore. Avançando lentamente, consegui chegar do outro lado. 
Finalmente	encontrei	um	casal	que	entrara	na	floresta	com	a	in-

tenção de pegar açaí. 
- Espere pela gente aqui que já voltamos. – me aconselhou o homem. 
E sumiram. 
Passava o tempo, passava o tempo, e eles não voltavam. Comecei 

a	desconfiar.	E	se	não	fossem	de	fato	pessoas,	gente	real?	E	se	fosse	
tudo	uma	ilusão	só	para	que	eu	ficasse	ali	parado,	enquanto	a	noite	se	
aproximava? Talvez eu até estivesse perto de uma casa e da salvação. 

Fiquei longo tempo matutando. Eu continuava andando ou espe-
rava os dois? 

Depois de um tempo que pareceu uma eternidade, os dois apare-
ceram, carregando alguns cachos de açaí. 

- Se continuasse nessa direção, você ia dar no mangue. É um lugar 
péssimo para andar e pior ainda para passar a noite. – informou o 
homem, enquanto me levava para sua casa. 

Uma vez lá, ele pegou uma canoa e me levou para a casa do meu 
sogro. Hoje em dia o local está tomado por rabetas, pequenos barcos 
a motor, mas na época a única forma de locomoção pelos igarapés era 
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através do remo, de modo que levamos um longo tempo. Dar a volta 
pelo rio estava fora de cogitação, pois aumentaria muito o caminho. 

Quando chegamos e contei o que acontecera, meu sogro não só 
acreditou em mim, como ainda aconselhou: 

- Não se entra na mata sem pedir permissão. 
A	partir	daí,	toda	vez	que	entro	na	floresta,	paro	para	pedir	per-

missão. Certa vez, quando estava com um amigo, ele me viu parando 
e perguntou o que acontecia. Expliquei que estava pedindo permis-
são para os seres da mata. 

- Pede para mim também. – solicitou ele. 
Essas histórias foram narradas para várias pessoas e devem ter 

chegado ao ouvido de alguém lá na região sudeste que, ao escrever 
minha	biografia	em	uma	obra,	informou	que	eu	praticava	magia	ele-
mental, frase que li com uma gargalhada. 

Em todo caso, essa é uma diferença minha e de outros autores 
amazônicos. Quem vive aqui já tomou banho de igarapé, já entrou 
na	 floresta,	 já	 viu	muita	 coisa	 e	 sabe	 que	 há	muitos	mistérios	 na	
mata e no rio. Quando isso aparece nos quadrinhos ou na literatura, 
não é com um olhar de estranhamento e até de descrença, mas de 
compreensão e familiaridade. 

Bibliotecas

Para alguém que vinha como eu de uma casa pobre onde não en-
travam livros, a descoberta das bibliotecas foi algo libertador. Como 
já dito anteriormente, meu amigo Afonso foi o responsável por me 
mostrar que as bibliotecas escolares não eram locais inalcançáveis, 
apesar de toda a carranca dos bibliotecários.

Fazendo um parêntese, eu logo descobri que na maioria das bi-
bliotecas escolares, o responsável não é um bibliotecário, mas geral-
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mente alguém próximo de se aposentar, que não é mais bem quisto 
em nenhum setor, então é empurrado para lá. 

Eu só fui conhecer bibliotecários de fato quando comecei a fre-
quentar a biblioteca pública Arthur Viana, no prédio do Centur. O 
Centur é um prédio de vários andares que inclui cinema, sala de ex-
posições e uma biblioteca com vários setores. 

O que eu mais frequentava era a circulante, local onde empresta-
vam livros. 

Embora o acervo fosse relativamente pequeno comparado com 
outros setores, para mim era um verdadeiro tesouro. Na primeira 
vez	que	fui	lá,	fiquei	tão	fascinado	que	não	sabia	o	que	levar.	No	fi-
nal, acabei escolhendo um livro de contos de H. G. Wells. 
Ao	fazer	a	ficha,	a	bibliotecária	me	perguntou	se	eu	não	gostaria	

de fazer uma resenha. 
- Resenha? O que é isso? 
- Vem cá que eu te mostro. 
E	me	levou	até	um	painel	onde	estavam	presas	várias	fichas	com	

resumos e críticas de livros. 
- Os leitores escrevem, indicando livros para outros leitores. Topa 

escrever uma resenha? 
- Acho que sim. – gaguejei indeciso. 
No	final,	acabou	sendo	mais	fácil	do	que	eu	imaginava.	E	era	até	

divertido. O segundo livro também escrevi uma resenha e da mesma 
forma	com	o	terceiro.	Chegou	um	ponto	que	todas	as	fichinhas	do	
quadro eram minhas. 

Na verdade, o quadro da biblioteca se tornou pequeno para mi-
nha produção, então comprei um caderno e comecei a escrever so-
bre	 tudo:	 livros	 que	 eu	 lia,	 filmes	 que	 eu	 assistia,	 exposições	 que	
eu visitava. A exposição Langsdorf, sobre o célebre explorador que 
morreu nas selvas amazônicas causou um impacto tão grande em 
mim que escrevi não só uma resenha, mas também um conto, que 



Capa  s  Expediente  s  Sumário 47

depois chegou a ser publicado em um livro da Devir com vários au-
tores brasileiros e de outros países. 

Minha visita à exposição Langsdorf gerou um conto, que 
seria publicado em diversos fanzines até ser incluído no 

livro Rumo à fantasia, da editora Devir

Foi na biblioteca que encontrei um livro que me marcou profun-
damente: O que é história em quadrinhos, de Sonia Luyten, da cole-
ção primeiros passos. 

Não era o primeiro texto sobre quadrinhos que eu lia. O primeiro, 
primeiro mesmo, foi descoberto por acaso. Na época, a maioria das 
casas tinha no piso um tal de vermelhão, que precisava ser encerado 
semanalmente. Depois, espalhava-se jornais pela casa para que as 
pessoas tivessem onde pisar até que o produto secasse. 

Um dia, espalhando jornais, percebi um artigo diferente. Eu me aco-
corei e li o texto, ali mesmo. Era um artigo sobre o Fantasma, escrito 
pelo Arnaldo Prado Jr. À altura dos meus 12 ou 13 anos eu simplesmen-
te pirei. Alguém escrevendo sobre quadrinhos e ainda publicando em 
jornal? E o texto era muito bem escrito. Naquele dia eu descobri que ler 
sobre quadrinhos pode ser tão ou mais divertido quanto ler quadrinhos.
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A descoberta do livro da Sonia Luyten foi outro impacto. Então, 
além de escrever sobre quadrinhos nos jornais também era possível 
publicar livros sobre o assunto? 

Eu li o pequeno livro da coleção Primeiros Passos tantas vezes que 
muitas vezes a bibliotecária se via na responsabilidade de me avisar: 

- Olha, você já pegou esse livro.
- Eu sei, vou ler de novo. 
Depois, em um sebo, claro, eu acabei encontrando outro livro da 

mesma autora, Para uma leitura crítica das histórias em quadri-
nhos. Um novo impacto: o livro era uma coletânea e incluía artigos 
de diversos autores. Então, havia mais pessoas pesquisando e escre-
vendo sobre quadrinhos?  

Dois	livros	de	Sonia	Luyten	que	me	influenciaram	
a pesquisar quadrinhos

Aqueles momentos, a leitura do artigo no jornal e as leituras dos 
livros da Sonia Luyten, foram fundamentais para que eu posterior-
mente me tornasse um pesquisador de quadrinhos. 
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Eu me tornei um frequentador tão assíduo da biblioteca que pas-
sei a conhecer todo mundo e circular por todos os setores. 

Um dia, andando pela sessão infantil, vi um cesto com revistas. 
Achei que fossem gibis infantis da época. Para meu horror, encon-
trei lá dentro revistas Kripta. Já naquela época a Kripta era uma 
revista rara, disputada pelos leitores e colecionadores. E os exem-
plares estavam lá, jogados numa cesta, à mercê das mãos ávidas de 
crianças desastradas. 

Fui conversar com as bibliotecárias e descobri que os gibis coloca-
dos ali eram quase descartáveis. Raramente duravam mais que um 
dia e precisavam ser trocadas. Descobri também a origem daque-
las revistas. Um colecionador morrera e a família doara milhares de 
exemplares para a biblioteca. Além da deterioração nas mãos das 
crianças, havia um outro problema: era muito fácil roubar gibis. Um 
rapaz foi pego com dezenas de exemplares do Pato Donald	enfiadas	
na calça e confessou que já tinha roubado muitas outras e vendido 
para sebos. Eram revistas das décadas de 1950 e 1960. Revistas ra-
ras sendo roubadas e vendidas por centavos em sebos. 

Essa conjunção de fatores fez com que eu convencesse os respon-
sáveis pela unidade a dar um tratamento mais digo para os gibis. 
Para começar eles deveriam ser catalogados. 

Mesmo sem ter qualquer vínculo com a biblioteca, eu passava ho-
ras lá, separando o material por gêneros e ajudando a bibliotecária a 
catalogar. Todo esse trabalho levou à ideia de criar uma Gibiteca e as-
sim que surgiu uma vaga como técnico cultural, eu fui contratado. Foi 
a primeira Gibiteca de Belém uma das primeiras do Brasil, inaugura-
da em 1992. Para evitar que elas se deteriorassem eu sugeri que as re-
vistas fossem guardadas em caixas arquivo e separadas por títulos, ou, 
quando	não	havia	o	suficiente	para	completar	uma	caixa,	por	gênero.	

Eu passei um ano lá e foi uma experiência indescritível. Era como 
trabalhar no paraíso. Eu gostava especialmente de trabalhar aos sá-
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bados, um dia do qual todo mundo fugia. Como dava pouca gente, eu 
tinha tempo de ler o material mais raro e clássico da coleção, como 
os álbuns de Flash Gordon e Príncipe Valente da Ebal ou a revista 
Gibi da RGE, que era publicada no formato de jornal standard e só 
podia ser lida em cima de uma mesa. 

Nos dias da semana, quando dava tempo, a opção era ler revistas 
menores. Foi ali que li e me encantei com as revistas da Marvel pu-
blicadas pela Ebal.

Quando trabalhava na Gibiteca de Belém, criei uma publicação chamada 
Fanzine,	que	trazia	biografias	em	quadrinhos	de	grandes	quadrinistas	e	a	

programação mensal. Para baixar, clique aqui 

https://ivancarlo.blogspot.com/2024/02/fanzine-da-gibiteca-de-belem.html
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Capítulo 3 

Margem Negra 

Parceria 

A primeira vez que encontrei Bené Nascimento, nós falamos de 
tudo, menos de quadrinhos. Nós dois morávamos na Cidade 

Nova, em Ananindeua, região metropolitana de Belém, e eu estuda-
va no colégio Cearense e ele no Rutefort, escolas a duas paradas de 
distância. Naquele dia ele sentou ao meu lado e fomos a viagem in-
teira conversando (e olha que é muito raro eu conversar com alguém 
no ônibus, o que mostra que já havia ali uma simpatia mútua).

Era o ano de 1988 e eu precisava escolher o curso para o qual iria 
prestar vestibular. Meu tio empresário queria que eu cursasse Direi-
to para ser advogado dele, mas eu sabia que queria algo que mexesse 
com a escrita. Na época, ingênuo, eu achava que era necessário cur-
sar Letras para se tornar escritor. Assim, quando a família inteira se 
reuniu e me perguntou qual seria o curso, eu respondi, sem titubear: 

- Letras. 
Todos	da	 família	fizeram	um	“Ohhhhhhh”	 longo	 e	 espantando.	

Nitidamente eu não teria apoio nessa escolha. 
Voltaram a fazer a mesma pergunta, na esperança de que a res-

posta fosse outra. Naqueles poucos segundos, eu tentei a todo custo 
pensar em algo que tivesse a ver com a escrita. 

- Comunicação. Vou fazer Comunicação Social. – respondi. 
Houve um novo “Ohhh”, mas esse se prologou por menos tempo.

Capítulo 3
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Assim, quase que por coincidência, prestei vestibular para Comu-
nicação Social. 

Foi um ano inteiro de preocupação, pois eu sabia que não haveria 
outra chance. Se não passasse no vestibular, seria obrigado a traba-
lhar e adeus curso superior. 

Na primeira fase, um dos professores do cursinho me informou 
que eu tirara a maior nota da área de humanas. De todos os candida-
tos dos diversos cursos de humanas, a minha tinha sido a maior nota 
e o cursinho já se preparava para comemorar o aluno que passara 
entre os primeiros lugares. 

Mas saber essa informação foi um erro. Eu comecei a achar que 
era muito fácil e relaxei. Contribuiu para isso também o fato de eu 
ter feito vestibular para Comunicação em uma faculdade particular, 
a Unama (apenas para testar meus conhecimentos) e simplesmente 
fechei a prova de História. 

Certo de que era um gênio, eu fui fazer a prova despreocupado, 
tanto que nem mesmo revisei a prova de História (que, para minha 
surpresa, estava repleta de pegadinhas, como datas erradas). Acabei 
passando em segundo lugar no meu curso e só não caí mais porque 
a nota de Redação compensou. 

Em 1989 eu comecei a cursar Comunicação na UFPA. 
Entre os vários trabalhos do primeiro semestre, um sobre os 

meios de comunicação. Televisão, jornal, rádio, quadrinhos etc. Eu, 
claro, entrei no grupo de quadrinhos. Um dos capítulos do trabalho 
deveria ser uma entrevista com alguém do meio. Mas como encon-
trar,	em	Belém	do	final	dos	anos	1980,	uma	pessoa	que	fizesse	qua-
drinhos? Alguém me disse que havia uma pessoa no curso de Artes 
que	desenhava	quadrinhos	profissionalmente,	para	editoras	de	São	
Paulo,	e	lá	fui	eu,	procurar	o	tal	desenhista.	Quando	finalmente	o	en-
contrei, a surpresa: era a mesma pessoa com a qual eu tinha passado 
uma viagem inteira conversando! 
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Naquele dia nem eu nem ele assistimos mais aulas. Terminou a 
entrevista e emendamos em uma longa conversa sobre quadrinhos. 
Ao	final,	Bené	me	convidou	para	fazer	com	ele	um	fanzine	sobre	

quadrinhos. Até então Belém tinha alguns poucos fanzines punks, 
alguns dos quais publicavam quadrinhos ocasionalmente, a maioria 
produção de gente do Sudeste que era apenas reproduzido. Mas fan-
zine	especificamente	de	quadrinhos,	com	produção	local,	não	exis-
tia. Assim nasceu o Crash! 

Crash foi o primeiro fanzine 
de quadrinhos do Pará

Durante a produção do primeiro fanzine, o compadre chegou com 
uma história pronta, toda desenhada. Ele tinha escrito para Rodolfo 
Zalla, da Calafrio, oferecendo seus serviços e Zalla lhe enviara um 
roteiro, mas como Bené não gostara do mesmo, resolvera produzir 
sua própria história, com o título de Floresta Negra. 
-	Eu	fiz	toda	a	arte-final	com	pincel.	–	informou	ele,	orgulhoso.	

Poucas pessoas dominam essa técnica, que era a especialidade do 
Hall Foster do Príncipe Valente.  
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Eu olhava fascinado para aquelas páginas que representavam um 
salto de qualidade no trabalho de Bené, um momento de maturidade. 
A arte era uma mistura curiosa de Garcia-Lopez, especialmente nos 
ângulos e diagramação de página, com Hall Foster. O fato de ter sido 
feita com pincel tornava o resultado ainda mais impressionante. 

- Quer colocar texto? – Perguntou ele. 
Há uma história zen budista sobre um fazendeiro que certa vez 

foi brigar com um guerreiro. O guerreiro era muito mais forte e pre-
parado com ele, tanto que no primeiro golpe, derrubou o homem. 
Mas lá, naquele momento, caído no chão, ele percebeu que o guer-
reiro não usava nada protegendo a parte íntima. Ele levantou a mão, 
agarrou e puxou as bolas do soldado, que, ato contínuo caiu no chão 
chorando de dor. 

Aquela era uma oportunidade única e, literalmente, o fazendeiro 
soube agarrar a oportunidade. 

Floresta Negra, a primeira história da dupla Gian-Bené
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Eu sempre penso nessa história quando me lembro daquele mo-
mento em que eu olhava, fascinado as páginas da Floresta Negra, e 
Bené me perguntou se eu aceitaria colocar texto. 

Penso também na teoria do caos, segundo pequenas alterações 
em um fenômeno podem provocar grandes mudanças. É o chamado 
efeito borboleta. Edgar Morin, baseando-se na teoria do caos, fala 
das bifurcações, momentos que nos vemos diante de dois caminhos. 
A escolha de um dos caminhos pode mudar a nossa vida. 
Esse	era	um	daqueles	momentos.	Ao	dizer	sim,	eu	redefini	toda	a	

minha trajetória de vida. Aquele momento reverbera até hoje, tendo 
uma	influência	fundamental	em	todo	o	caminho	que	eu	trilhei	até	
aqui. Se não tivesse aproveitado a oportunidade, se eu tivesse dito 
não, talvez não virasse roteirista de quadrinhos, talvez os professo-
res	do	curso	não	tivessem	sugerido	que	eu	fizesse	meu	TCC	sobre	
quadrinhos (na época ninguém tinha defendido TCC sobre o tema 
no curso de Comunicação da UFPA), talvez eu não tivesse feito mes-
trado sobre quadrinhos, provavelmente eu não escreveria os livros 
sobre	quadrinhos,	influenciando	toda	uma	geração	de	roteiristas.	E	
muito provavelmente este livro não existiria. 

Mas, felizmente, naquele momento eu disse sim. Ou, como dizem 
no Pará, “Só se for agora!”. 

Sentei ali mesmo e escrevi o texto em um pedaço de papel. O com-
padre leu e aprovou. Como na época os textos da Calafrio eram co-
locados pelo próprio Zalla, eu devo ter datilografado quando cheguei 
em casa e mandamos junto com os originais.

A história chegou a sair na Crash 2 e, nesse caso, eu mesmo colo-
quei o texto, escrevendo sobre uma cópia xerox. 
A	história	era	simples:	um	cavaleiro	entra	na	floresta	negra,	en-

contra um demônio que fala em rima (uma óbvia homenagem à ver-
são de Etrigan mostrada por Alan Moore em Monstro do Pântano), 
enfrenta o mesmo, acaba vencendo. Terminava com ele rezando e 
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deixando	um	crucifixo	pendurado	em	uma	árvore	 como	 forma	de	
proteger	a	floresta	e	indo	embora	tranquilamente.	
Rodolfo	Zalla	não	gostou	do	final.	Na	época,	a	maioria	das	histórias	

da Calafrio	 tinha	final	surpresa,	na	maioria	das	vezes	com	o	prota-
gonista virando um monstro – uma fórmula tão repetida que deixou 
de ser surpresa. Para se adequar ao que queria, ele mudou o texto do 
final.	Na	nova	versão	do	texto,	o	cavaleiro	se	transformava	no	demô-
nio	da	floresta	negra,	algo	que	não	combinava	minimamente	com	a	
imagem do personagem rezando e indo embora tranquilamente.  

Psedônimo

Para assinar essa história, ao invés de usar meu nome verdadeiro, 
assinei com o pseudônimo, Gian Danton. Havia toda uma história por 
trás desse pseudônimo. Na época, eu fazia teatro e o diretor do grupo 
já tinha sido preso no período da ditadura. Ele nos aconselhou: 

- Arranjem um pseudônimo. Se a ditadura voltar, até descobri-
rem quem são vocês, vocês já estão longe. 

Eu sei, parece paranoico, mas essa paranoia era comum na épo-
ca. Todo mundo achava que os militares não iriam aceitar entre-
gar o poder tão tranquilamente e que em algum momento iriam dar 
um golpe. De fato, dizem, isso quase aconteceu quando da morte de 
Tancredo e, de novo, quase aconteceu na eleição de 1989. Há relatos 
de	que	os	quartéis	ficaram	em	prontidão	para	o	caso	da	eleição	de	
Lula. Na época, cada plantão do Jornal Nacional era um susto, pois 
acreditava-se que ele traria a notícia do golpe. 

Havia outra razão para eu usar um pseudônimo. Na época todo 
jornal importante tinha uma coluna de quadrinhos. Folha de S. Pau-
lo, Estadão, Jornal da Tarde, Folha da Tarde, só para citar alguns. 
E o jornal O Liberal, o mais importante de Belém também queria 
uma coluna de quadrinhos. Eu fui convidado graças ao contato com 
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minha professora da UFPA, a Luzia Álvares, que escrevia uma co-
luna sobre cinema (meus primeiros textos, inclusive, saíram dentro 
da página dela). Era uma ótima notícia para um calouro do curso de 
Jornalismo, mas havia um problema: meu nome é Ivan Carlo An-
drade de Oliveira e o jornal já tinha três outros Ivans, incluindo um 
Ivan Oliveira e um Ivan Andrade. Eu seria o quarto Ivan! Minha 
coluna iria se perder no meio da maré de Ivans do Liberal. 

Eu precisava, assim, de um pseudônimo. Mas qual? 
1989 era o bicentenário da revolução francesa e eu pensei em ho-

menagear essa revolução, daí surgiu o Danton. Mas qual o primei-
ro nome? Durante algum tempo eu usei Jean (tenho ainda alguns 
livros e quadrinhos assinados assim – eu passei a assinar todos os 
meus quadrinhos desde que fui roubado na escola e o ladrão no dia 
seguinte	apareceu	com	a	minha	revista),	mas	a	assinatura	não	ficava	
boa. Parecia errado. 

Um dia, visitando a biblioteca da UFPA, resolvi pegar um livro 
de história da arte, um tema que já naquela época me apaixonava 
(futuramente eu chegaria a lecionar essa disciplina). Folheando as 
páginas, encontrei o trabalho em escultura de Gian Lorenzo Bernini, 
o gênio do barroco italiano. Bernini era pintor, escultor, arquiteto, 
um artista completo. Fez tanto sucesso na época que ter uma escul-
tura assinada por ele virava símbolo de status (Luís XIV tinha duas, 
incluindo uma equestre). 

Estava ali, eu achara o primeiro nome: Gian! 
Uma curiosidade sobre isso é que, 20 anos depois, minha mãe 

comentou comigo: 
-	Meu	filho,	eu	sempre	quis	te	falar	uma	coisa,	mas	sempre	esque-

ço. Você sabia que seu nome era para ser Gian? 
Era para eu me chamar Gian Carlo, um típico nome italiano, por 

conta de um personagem de novela. Poucos dias antes de eu nas-
cer, minha mãe decidira mudar para Ivan Carlo. Aparentemente, era 
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para eu de fato ter me chamado Gian, tanto que, quando fui escolher 
um pseudônimo, escolhi justamente esse. 

A história perdida do Puritano

A segunda história da dupla provavelmente foi uma HQ perdida 
chamada Puritano. 

O Bené era muito fã do Batman e isso era óbvio no visual do per-
sonagem. Puritano era um vigilante que lutava contra satanistas e 
na primeira e única aventura ele tentava salvar uma garota que seria 
usada	para	gerar	um	filho	do	demônio.	
A	história	era	narrada	em	primeira	pessoa	e	refletia	diretamente	as	

convicções religiosas do personagem, com muitas referências teológi-
cas,	como	“é	o	fogo	do	senhor	que	purifica	os	homens	e	seus	pecados”.

O interessante da história é que ela se passa em alguns segundos. 
O Puritano está caindo após destruir uma claraboia, tentando impe-
dir	que	a	prostituta	lá	embaixo	seja	sacrificada	num	culto	satânico.	
A	maior	parte	dos	fatos	são	mostrados	em	flash	back.	

Puritano misturava super-heróis com terror. Provavelmente foi o segundo 
trabalho da dupla. Nenhum editor se interessou em publicar
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Lendo agora essa história, percebo que meu texto era claudicante 
e inseguro, apesar de ter algumas boas sacadas, como “A noite co-
meçou estranha. Foi a chuva. A chuva trouxe algo”. Essa metáfora da 
chuva eu usava em vários momentos, demonstrando que eu já tinha 
uma noção de que deveria ter uma unidade no texto. 

Quando aparece o demônio e insemina a moça, Bené não mostra 
o que ele está fazendo, mas foca em um close da jovem, em meio a 
um grito. Inteligentemente eu preferi também não explicar com o 
texto o que estava acontecendo (deixando isso para a imaginação do 
leitor). Ao invés disso, foquei na reação da moça: “Você sabe o que 
ele está fazendo... você sabe onde ele está entrando... mas isso não é 
o pior. Não. O pior é que você não sente nada. Só nojo”. 
No	final,	o	Puritano	simplesmente	mata	a	moça	para,	assim,	eli-

minar o demônio que cresce em seu ventre, o que mostra que ele 
estava muito mais para um anti-herói do que um herói. 

Bené chegou a oferecer essa história para Rodolfo Zalla, que recu-
sou	afirmando	que	não	seguia	a	linha	da	Calafrio. De fato, Puritano 
não era terror puro, era uma mistura de super-herói com terror, algo 
que só seria feito anos depois, inclusive pelo compadre em sua fase 
no Hulk.

Lendo Watchmen em um final de semana

Floresta Negra logo chamou a atenção dos leitores da Calafrio e 
do Crash. Recebíamos elogios e mais elogios a respeito dela. 

Mais ou menos nessa época o Bené me perguntou se eu já tinha 
lido Alan Moore. De fato, só tinha lido uma única história, na revista 
Novos Titãs, a segunda HQ da fase de Moore no Monstro do Pânta-
no, na qual ele está catatônico e tem delírios. Provavelmente eu era 
jovem demais e simplesmente não entendi nada. Dessa forma, não 
me interessei em ler qualquer outra coisa escrita por Alan Moore. 
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- Você precisa ler isto aqui! – garantiu Bené, me mostrando os 
seis números de Watchmen, da primeira edição da Abril. 

Eu tinha visto os anúncios nas revistas de linha e não tinha me 
interessado. O desenho parecia muito parado. 

- Tem certeza de que isso é bom? 
O compadre me ofereceu as revistas. 
- Só lê e depois tu me diz. 
Comecei a ler, descrente, mas logo estava hipnotizado. Não con-

seguia parar de ler. E não só os quadrinhos, os textos adicionais tam-
bém eram incríveis e ajudavam a contar a história. O empréstimo foi 
num sábado de manhã. Quando passou lá em casa, na segunda-feira 
de manhã, Bené perguntou se eu já tinha começado a ler. 

- Começado? Eu devorei tudo! 
- Como assim? Até os anexos?
- Tudo. 
A partir daí, comecei a percorrer os sebos em busca de qualquer 

coisa que encontrasse do Alan Moore – no caso, as revistinhas lan-
çadas da Abril com histórias do Monstro do Pântano. Eu cheguei a 
fazer algo que para um fã parece uma heresia: cortei as revistas para 
tirar apenas as histórias do Monstro do Pântano e encadernei em 
volumes que eram lidos e relidos. Hiper-foco total. 

Aqui cabe um parêntese. Bené era muito fã do texto de Alan Moo-
re e sonhava um dia desenhar uma história para ele (posteriormente 
ele realizaria esse sonho ao desenhar Supreme). Como não podia 
contar com Alan Moore, ele providenciou para que eu tivesse um 
estilo parecido com o dele. 

Por outro lado, eu sempre fui muito, muito fã de José Luís Garcia-
-López e sonhava um dia escrever uma história para ele, um sonho 
impossível, claro. Assim, ao montarmos a dupla Gian-Bené, cada um 
realizava, de maneira estranha e enviesada, o próprio sonho. Apesar 
do	fato	de	que	Bené	também	tinha	influências	de	Jack	Kirby	e	Hall	
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Foster	e	eu	com	o	tempo	ter	revelado	influências	de	Neil	Gaiman	e	
Grant Morrison, de certa forma era como se eu estivesse escrevendo 
histórias para Garcia-López e Bené estivesse desenhando histórias 
para o Alan Moore. 

Apesar do sucesso da Floresta Negra, a reação de Rodolfo Zalla 
com as histórias da dupla não era tão empolgada. Era muito nítido 
que ele preferia um terror mais convencional e não se agradava das 
histórias	viscerais	feitas	por	mim	e	pelo	Bené.	Eu	desconfio	que	ele	
publicava mais por conta do desenho, tanto que ele nunca comprou 
um roteiro solo meu. Ainda assim, ele tinha o mérito de perceber 
que, embora ele não gostasse, os leitores gostavam, e por isso conti-
nuava publicando. 

Belzebu	definiu	o	nosso	estilo	narrativo,	com	uma	trama	
não-linear e texto conversando com o personagem

Depois da Floresta Negra, veio a Zona do Crepúsculo, uma série 
com histórias isoladas cuja única costura era o velho Assad. Com o 
sucesso	da	série,	Zalla	nos	pediu	uma	história	final,	que	interligasse	
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todas	as	histórias.	Mais	do	que	 isso,	ele	queria	que	o	Bené	fizesse	
uma capa para a Calafrio com referência à história, o que mostra o 
nível de popularidade dela entre os leitores. 

A questão da capa mostra o nível de sintonia que eu o Bené es-
távamos. Eu tinha comparecido ao estúdio dele e ele me informara 
que	precisávamos	bolar	uma	capa.	Depois	disso,	cada	um	ficou	em	
silêncio, olhando para o nada, matutando. 

- Já sei! – gritamos em uníssono. 
Incrivelmente a capa que eu tinha imaginado era exatamente a 

mesma capa pensada pelo Bené. A capa mostrava Assad abrindo 
uma porta e se deparando com várias cenas das histórias anteriores. 

Já a história que fecharia a série deu um pouco mais de trabalho. 
Era necessário alinhar tudo em uma única trama e, ao mesmo tempo 
fazer	uma	história	com	início,	meio	e	fim.	

Do ponto de vista do desenho, Bené inovou mais uma vez. Ele 
resolveu que a sequência em que o velhinho passava para a zona do 
crepúsculo deveria se diferenciar do restante. Como? Fazendo o de-
senho em branco sobre fundo preto. 

- Essa é uma técnica que poucos dominam. Até hoje só vi o Júlio 
Shimamoto fazendo. – comentou o compadre, orgulhoso, ao mesmo 
tempo	em	que	revelava	uma	das	influências	para	a	arte	dessa	HQ.	

Mesmo a sequência normal, era diferenciada, feita com lápis, as-
sim	como	os	flashbacks.	Ou	seja,	parecia	que	o	único	 limite	era	a	
imaginação do artista. 
No	texto,	Monólogo	revela	forte	influência	da	Piada Mortal, que 

eu tinha lido pouco antes. O demônio é debochado e fala muito, 
como o Coringa da graphic novel. Ele também muda de forma e ves-
timenta de acordo com a situação. Ao dizer “Acho que vou escrever 
um livro”, aparece como O Pensador, de Rodin. Ao dizer “Você an-
dou rodando o mundo, heim?”, aparece como um turista, com ber-
muda e mala. 
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Ao	final	da	história,	Bené	fez	uma	dedicatória	a	Alan	Moore	e	Ber-
nie Wrightson (lembro dele me mostrando, todo empolgado, uma 
história de Wrightson na Kripta).

Monólogo costurava as várias histórias da Zona do 
Crepúsculo. Bené desenhou invertendo o processo: 
ao invés de tinta preta sobre um fundo branco, tinta 

branca sobre um fundo preto

Infelizmente, nem a capa nem a história foram publicadas. A Ca-
lafrio	terminou	antes	e	a	série	ficou	sem	fecho.	Monólogo	só	seria	
publicada anos depois, na edição A hora do crepúsculo, da editora 
Nova Sampa. 
Uma	outra	história	que	mostrava	forte	influência	da	Piada	Mortal	

foi A Inspeção. Ela surgiu de uma sugestão minha, de fazermos uma 
adaptação da peça O inspetor geral, de Gógol, na qual um malandro 
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chega em um vilarejo e é confundido, pelos corruptos políticos lo-
cais, com um inspetor enviado pelo Czar. Eles passam a suborná-lo 
com todas as regalias possíveis e só descobrem o engano quando 
chega o verdadeiro inspetor. 

Mas como transformar isso em uma trama de terror? A solução 
foi ambientar a história em um hospício do século XIX. Após sofre-
rem todo tipo de abuso dos administradores, os internos resolvem 
convocar um demônio como forma de vingá-los. 

O demônio, disfarçado de Inspetor de casa de orates (forma como 
os hospícios eram chamados à época), chega em um triciclo gigan-
tesco, a ponto de precisar de uma escada para descer. 

Os leitores da época podem não ter reparado, mas o artefato des-
proporcional	revela	como	Bené	tinha	forte	influência	do	expressio-
nismo	alemão,	em	especial	do	filme	O gabinete do Dr. Caligari e 
seus cenários distorcidos. 

Bené tinha visto Fausto, de F.W. Murnau e Metrópolis, de Fritz 
Lang, quando era garoto e os cinemas de Belém passavam clássicos. 
Eu	nunca	tinha	assistido	a	nenhum	filme	expressionista,	mas	conhe-

Inspeção	já	revelava	a	influência	de	filmes	expressio-
nistas, como O Gabinete do Dr. Caligari
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cia o movimento graças a um livro emprestado de crítica de cinema 
pela professora da UFPA Luzia Álvares (a mesma que tinha sido res-
ponsável por minha entrada como colunista no jornal O Liberal). 
A obra era ricamente ilustrada e ajudou a consolidar a paixão pelo 
visual expressionista. Na mesma época, Tim Burton tinha lançado 
o primeiro Batman e Edward Mãos de Tesoura,	filmes	fortemente	
calcados	no	expressionismo	e	cujo	visual	teve	forte	influência	sobre	
nossas HQs. 

O demônio-inspetor se apresenta como Alfredo D. Mônio, um tro-
cadilho com a palavra demônio. Suas falas são irônicas e inesperadas: 

- Vejamos... então esse é o seu asilo? Vejo que a porta range... há 
poeira por todos os lados... está tudo muito sujo... é muito úmido... 
com	pouca	higiene.	Não	há	iluminação	suficiente...	e	tudo	muito	es-
curo... e fúnebre. 

- Quer dizer que o senhor? – pergunta o diretor, preocupado.
- Gostei. Gostei muito. – responde o falso inspetor. 
Conforme vão passando pelos internos, vão sendo mostradas si-

tuações	de	abuso,	em	alguns	casos	em	flashbacks	–	um	recurso	que	
aperfeiçoaríamos em histórias posteriores. 

Zalla deve ter gostado tanto dessa história que resolveu colocar o 
falso inspetor na capa com uma chamada: “Destaque deste número: 
A inspeção”. 

Além da Piada Mortal,	 essa	história	 revela	 a	 influência	da	mi-
nissérie Orquídea Negra, que tinha saído pouco tempo antes. Essa 
influência	se	revela,	por	exemplo,	na	diagramação	de	oito	quadros	
por página. Aparece também no texto, com uma única frase dividida 
por vários quadros, lembrando as poesias visuais do concretismo. 
A	influência	de	Orquídea Negra iria se revelar em um outro tra-

balho nunca publicado e perdido da dupla, Ninguém. Lembro que 
um dia Bené chegou comigo comentando sobre alguém que bolara 
uma história sobre um judeu que voltava da morte e se transformava 
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em um super-herói para se vingar de nazistas. Parecia uma ideia ab-
surda, especialmente porque super-heróis coloridos não pareciam 
se encaixar em uma história envolvendo campos de concentração. 
Mas havia algo interessante ali, na ideia de um judeu voltando da 
morte para se vingar de nazistas. O nosso personagem, no entanto, 
não era um homem forte e musculoso trajando malha colorida, mas 
um homem esquelético vestido com um sobretudo velho. 

Lembro que havia toda uma sequência que se passava no inferno, 
mostrado como uma repartição burocrática e expressionista. 

Da história sobrou apenas um anúncio que fazia um trocadilho 
com o nome do personagem ao mesmo tempo que revelava fatos 
sobre sua trajetória:  

Ninguém sabe o que é a vida
Ninguém sabe o que é a morte 
Ninguém sabe o que é o bem
Ninguém sabe o que é o mal
Ninguém sabe o que é o céu 
Ninguém sabe o que é o inferno
Ninguém sabe até onde vai uma vingança. 
Você sabe? 
Ninguém sabe. 
Esse pequeno texto, de duplo sentido, resumia praticamente toda 

a	história	do	personagem.	Afinal,	ele	havia	morrido,	havia	conheci-
do o céu, o inferno e retornado para sua vingança. 

É uma pena que tenha sido perdido. Ninguém era um trabalho 
de maturidade da dupla e com certeza um dos nossos melhores tra-
balhos. Mas era também uma história muito ousada para a época. 
Em um período que dominavam revistas mix com histórias curtas, 
nós tínhamos pensado uma minissérie, razão pela qual essa história 
nunca foi publicada. 
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O colecionador de quadrinhos 

Nós já tínhamos uma certa fama no meio quadrinístico quando 
um colecionador de quadrinhos de Belém sugeriu que visitássemos 
sua casa e conhecêssemos sua coleção. 

Ele morava em um prédio na região central de Belém e tinha um 
quarto só para guardar suas revistas, com vários armários entulha-
dos até o teto de quadrinhos. 

Antes de mostrar a coleção, ele nos perguntou:
- Vocês já comeram? 
Eu e Bené nos entreolhamos e pensamos: “Oba, vai rolar lanche!”. 
- Não, não comemos! – respondemos, empolgados. 
- Ah, bem. Porque senão eu ia mandar vocês lavarem as mãos! 
Quando	se	certificou	de	que	estávamos	com	as	mãos	limpas,	ele	

O anúncio foi a única coisa que sobrou 
da série Ninguém
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liberou o acesso às revistas. E era de fato um tesouro. Ele tinha sim-
plesmente todos os números 1 lançados pela Abril e por várias outras 
editoras. De super-heróis da Abril, tinha tudo, incluindo as graphic 
novels e minisséries de luxo. 

Uma coisa nos chamou atenção: ele tinha a Piada Mortal não só 
a lançada pela editora Abril, mas também a edição norte-americana, 
a edição francesa e a espanhola! 

Enquanto eu e Bené olhávamos, encantados, comparando as dife-
renças e semelhanças entre cada edição, ele nos perguntou: 

- Isso presta? 
- Como assim, isso presta? Você não leu a Piada Mortal? 
- Não, não li. É bom? 
Foi aí que percebemos: ele comprava, mas não lia. O ato de ad-

quirir quadrinhos era só pelo fato de ter, pela posse e pelo status de 
colecionador.

Era um fato surpreendente e chocante para nós, que contávamos 
os cobres para comprar quadrinhos e emprestávamos entre nós para 
que ambos pudessem ter a oportunidade de ler.   

A partir daí, toda vez que alguém me perguntava se eu era colecio-
nador de quadrinhos, eu me lembrava daquele indivíduo. E respondia:

- Não, sou leitor de quadrinhos.

O filme nunca realizado

Em 1991 a TV Manchete realizou um concurso de curta-metra-
gens.	Os	interessados	enviavam	o	roteiro	de	um	filme	e	os	melhores	
ganhavam uma câmera para produzirem seus curtas.

Óbvio que quem criou o concurso não imaginou que alguém pu-
desse apresentar a proposta de um vídeo com super-herói, mas o 
Bené se empolgou assim mesmo. Já tinha até mesmo a ideia de como 
seria: o nosso herói Penumbra salvando reféns dentro de um ônibus. 



Capa  s  Expediente  s  Sumário 69

Penumbra era um dos personagens surgidos do fascínio do Bené 
pelo Batman. O outro era o Puritano.  

O compadre veio e me contou toda a ideia, do desenvolvimento 
da trama até o momento apoteótico em que o Penumbra entrava no 
ônibus quebrando a janela traseira e derrotava os malfeitores.

Eu tinha minhas objeções:
-	Mas,	Bené,	onde	é	que	vamos	arranjar	um	ônibus	para	filmar	isso?
- Compadre, é fácil. A gente vai nas empresas de ônibus. Uma de-

las vai acabar nos emprestando o ônibus em troca de aparecer como 
patrocinador.

Eu ainda continuava com dúvidas:
- Tem certeza de que algum dono de empresa vai nos deixar que-

brar	o	ônibus	para	fazermos	esse	filme?
- Vai ser só a janela de trás.
- Ah tá... não, espera! Essas janelas são caríssimas!

Penumbra	seria	o	protagonista	de	um	filme	nunca	
realizado da dupla. Só restou o story board
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Mesmo assim Bené conseguiu me convencer a escrever o roteiro. 
Aliás, ao invés de fazer o roteiro, pulamos direto para o story 

board! Passamos semanas nisso, discutindo a história, criando as 
sequências, eu bolando os diálogos.

Ganhamos o prêmio? Nada. 
Na verdade, nem mandamos. Nesse meio tempo o Bené já não 

estava	tão	certo	de	que	um	filme	de	super-heróis	seria	bem	aceito	
pelos críticos de cinema que iriam julgar os roteiros... e ainda havia a 
dificuldade	de	achar	um	empresário	bom	samaritano	disposto	a	nos	
dar	um	ônibus	para	destruir	durante	as	filmagens...
No	final,	acabou	ficando	só	o	story board mesmo.
O curioso é que, lendo o roteiro, percebo a forma como contorna-

mos o problema do ônibus. Substituímos ele por algo aparentemen-
te mais fácil de achar em Belém: uma catedral gótica!

 
Mephisto – terror negro 

Mais ou menos no mesmo período em que a D’arte estava fechan-
do, uma nova editora estava começando a publicar quadrinhos de 
terror. Tratava-se da ICEA, de Campinas, uma editora até então de-
dicada apenas a cursos a distância.  A pessoa comprava um curso, 
recebia um livro com média de 300 páginas, fazia uma prova, envia-
va	pelo	correio	e	depois	recebia	o	certificado.	Entre	os	cursos	ofere-
cidos pela ICEA estava os de “Criação de peixes”, “Adubação foliar”, 
“Postagens e forragedeiras”. 

Quem convenceu o dono da ICEA, Gervásio de Souza Cavalcanti, a 
publicar quadrinhos foi um veterano da década de 1960, Dagoberto Le-
mos.	Gervásio	topou,	mas	colocou	uma	pessoa	de	sua	confiança,	Neusa	
de Castro Luz, que já trabalhava na edição de livros sobre agronomia. 

Quando saiu o primeiro número, Bené enviou amostras de seus 
trabalhos e recebeu um roteiro. Como sempre, jogou o roteiro fora 
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e resolveu que criaríamos uma história. Na época, tanto eu quanto 
o	Bené	havíamos	assistido	ao	filme	Coração Satânico, de Alan Par-
ker,	e	tínhamos	ficado	impressionados	com	a	abordagem	inovadora	
e visceral, que misturava terror com policial noir.
A	empolgação	com	o	filme	era	tanta	que	resolvemos	fazer	uma	HQ.	

O título já deixava clara a referência: Noir. Mas, por uma questão de 
estilo, Bené preferira ambientar a história no futuro, de modo que era 
um noir	futurista	(provavelmente	influência	de	Blade Runner). 

Na história, um detetive particular descobre que a irmã foi bru-
talmente assassinada e tenta descobrir quem é a mulher que, apa-
rentemente, é responsável pelo assassinato. A única pista é uma foto 
cortada, que parece ter sido deixada ali intencionalmente. 

A primeira página já deixava clara a diferença do nosso terror para o 
terror feito pelos outros autores da revista. Eu costumo chamar de ter-
ror visceral, e nesse caso, havia mesmo vísceras expostas, pois o quar-
to quadro mostra a irmã do detetive estripada, deitada em uma poça 
de sangue, com as entranhas espalhadas pelo chão. Mais à frente, uma 
outra imagem seria ainda mais impactante, com uma mulher com as 
mãos pregadas em uma parede e os órgãos espalhados por uma cama. 
Além	disso,	a	arte-final	suja,	cheia	de	hachuras	que	combinavam	

perfeitamente com o clima pesado da história. A diagramação era 
totalmente não convencional, com páginas que pareciam um espe-
lho quebrado. 
No	texto	eu	procurava	emular	as	narrativas	dos	filmes	noir,	com	

frases como: “Eu trago fundo para engolir uma lágrima. O cigarro 
queima minha garganta” ou “Eu caminho tentando não respirar o ar 
viciado como dados de um cassino”. 

Lembro que quando vi o resultado, pensei: aquele era um quadri-
nho que mostrava um passo a mais na evolução da dupla, como se 
antes estivéssemos tateando em busca de um estilo e o tivéssemos 
finalmente	o	encontrado.
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Mas a história não agradou a Dagoberto, que decidiu não publicar. 
Pouco tempo depois, em uma viagem a Campinas, conheci pes-

soalmente Neuza, a editora, que me contou todo o trâmite para que 
Noir viesse a público. Ela gostara tanto da história que bateu o pé. 
Com a recusa de Dagoberto, ela foi procurar diretamente o dono da 
editora, o Senhor Gervásio, que deu razão à funcionária. 

A história saiu no número 3 da revista Mephisto e chamou aten-
ção, dando razão para a editora. A própria Neuza me relatou que a 
tiragem era de 30 mil exemplares e as vendas eram na casa dos 10 
mil exemplares, ou seja, 30%. Na edição em que a Noir foi publica-
da, a revista vendeu 20 mil exemplares, ou seja, 75% das tiragens... e 
as cartas recebidas davam a entender que a principal razão para esse 
sucesso era a Noir. 

A professora Luzia Alvares comemorou a publicação da história 
na sua coluna no jornal O Liberal: “No último número da revista de 
quadrinhos ‘Mephisto’, nas bancas, o colaborador deste espaço Gian 
Danton assina o texto da historinha ‘Noir’, com desenhos do paraen-

Noir	surgiu	influenciada	pelo	filme	Coração Santânico, de Alan Parker
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se Bené. Está de parabéns a dupla e o Pará que já está exportando 
‘now how’ em quadrinhos. Aliás, Gian Danton é o pseudônimo do 
jovem universitário do curso de Comunicação, Ivan Carlo, por sinal 
um excelente aluno que eu tive na disciplina que lecionei este ano 
para aquele curso, ‘Ciências Sociais e Comunicação’”. 

Nessa mesma edição saiu a história O expresso da meia-noite, de 
Luiz Eduardo Cardenas (que na época assinava apenas como Luiz 
Eduardo),	nitidamente	influenciado	pela	dupla,	inclusive	no	uso	das	
margens negras. 

“O trabalho do Bené me impactou bastante, desde a primeira HQ 
dele publicada, na Press editorial. Ele sempre teve identidade e força 
próprias no desenho (sempre foi foda em tudo, um cara acima da mé-
dia, sem dúvida)”, comentou Cardenas, em uma conversa em aplicativo 
de mensagem. “A partir do início da colaboração com o Gian, a coisa 
deslanchou de vez. Com roteiros inovadores e intensos, que exigiam um 
comprometimento total dos desenhos. É até difícil pôr em palavras a 
importância dessa parceria. Eu pensei mesmo que todo mundo dentro 
do gênero de terror passaria a tentar fazer igual. O material era forte-
mente	influenciado	pelas	HQs	do	Alan	Moore,	mas	não	se	limitava	a	re-
produzir características desse estilo. Existia releitura, reinvenção e ex-
pansão dos conceitos, num caminho próprio. E caiu como uma bomba 
na	cabeça	dos	profissionais	e	dos	leitores.	Foi	um	esforço	de	renovação	
muito bem sucedido, dentro do mercado nacional. Horror com estilo e 
substância.	E,	além	de	tudo,	comercialmente	eficaz”.

Neuza, que já estava apaixonada por quadrinhos e começava a en-
tender cada vez mais do assunto, percebeu a semelhança de estilos e 
escreveu, na sessão de cartas, comentando uma carta de Luiz Eduar-
do: “Seu trabalho é muito bom, segue a mesma linha do excelente 
Bené Nascimento, nosso colaborador”. 

A viagem na qual conheci Neuza foi uma das mais impactantes 
de minha vida. Na época, minha avó tinha ido para Minas, visitar 
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minha tia-madrinha e eu fora encarregado de ir buscá-la. Depois de 
dez anos era a primeira vez que eu saía de Belém e essa era a minha 
primeira viagem sozinho. 

Como não havia ônibus direto para Lavras, a solução foi pegar um 
para Belo Horizonte e depois um para minha cidade natal. Só que havia 
um hiato entre a chegada de um, no início da noite e a saída do outro, 
no início da manhã. Eu poderia até tentar um hotel, mas o dinheiro era 
pouco e preferi passar a noite na rodoviária. Lá eu conheci uma velhi-
nha que, de tempos em tempos em tempos, passava a noite na rodo-
viária. O fato de ter consulta logo cedo e de morar longe era a desculpa, 
mas	até	hoje	desconfio	que	na	verdade	era	uma	forma	de	sair	de	casa	e	
ter contato, conversar com outras pessoas, já que ela passava a maior 
parte do tempo sozinha. Passamos a noite conversando. 

Chegando em Lavras, conheci Lu, o namorado da minha prima e 
foi simpatia à primeira vista. A família dele morava em uma fazenda 
no interior de São Paulo e ele iria visitá-los. No caminho, ia passar 
por Campinas, para visitar uma irmã que morava lá.  Ele me per-
guntou se eu não gostaria de acompanhá-lo e pensei que essa era a 
situação	ideal	para	conhecer	finalmente	as	editoras	para	as	quais	eu	
trabalhava, como a ICEA e a Nova Sampa, com a qual eu estava ten-
do	os	primeiros	contatos,	afinal,	como	não	havia	ônibus	direto	para	
Campinas, nós teríamos que passar por São Paulo, capital. 

A parte interessante da viagem começou com eu e Lu acordando 
Franco de Rosa em seu apartamento às seis da manhã. Franco, que 
era meu editor na Nova Sampa, me dera seu endereço, mas provavel-
mente nunca esperar que eu fosse bater à porta de seu apartamento 
tão cedo. Descabelado e com cara de sono, ele nos pediu alguns mi-
nutos	e	ficamos	lá,	esperando	no	corredor.	Depois	fomos	tomar	café	
em uma padaria – uma das maiores tradições dos paulistanos. 

Finalmente fomos para a sede do estúdio. Eu imaginava uma edi-
tora grande, pois já tinha visto fotos da redação da Abril, mas en-
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contrei uma casa de dois andares que poderia facilmente passar por 
uma residência. 

Foi um dia incrível, em que Franco me mostrou o processo de im-
pressão das revistas, através de chapas, comemos um peixe ao mo-
lho de leite de coco (Franco me explicou que cada dia uma pessoa do 
estúdio fazia o almoço e naquele dia eu dera sorte porque a pessoa 
da vez era um baiano). 

À certa altura, pegou alguma coisa do armário e me deu, com uma 
recomendação: 

- Se um dia escrever algo tão bom quanto isso aqui, eu tiro o cha-
péu para você. 

Eram os dois álbuns dos Companheiros do Crepúsculo, de Bour-
geon, um dos melhores autores franceses de todos os tempos. Eu 
causei um verdadeiro frisson em Belém com aqueles álbuns, pois 
ninguém conhecia aquele autor. Era de fato um trabalho fenomenal 

Companheiros do Crepúsculo foi um dos frutos 
da viagem a São Paulo e causou grande impacto 

nos quadrinistas de Belém



Capa  s  Expediente  s  Sumário 76

e	acho	que	nunca	escrevi	algo	tão	bom	–	afinal,	a	promessa	do	Fran-
co de tirar o chapéu para mim nunca se concretizou. 

Nessa mesma viagem, passei na banca e comprei o número 14 da 
revista Monstro do Pântano. Na época as revistas em formato ame-
ricano da Abril tinham distribuição setorizada. Distribuíam primei-
ro no Sul-Sudeste e depois, o que voltava das bancas, era distribuído 
para outras regiões. O último número que eu tinha lido era o dez, o 
único a chegar em Belém àquela altura. 

- Preferia quando era publicado em formatinho. – comentei. 
Franco pareceu atordoado. 
- Como assim, não estou entendendo. Você preferia em formatinho? 
- Pelo menos quando era em formatinho, as revistas chegavam 

regularmente em Belém. 
De certa forma eu iria me arrepender da frase. Na história, o 

Monstro do Pântano, em sua jornada pelo universo, vai parar no 
planeta Rann. 

A história começa com um personagem loiro chegando a um de-
serto para descobrir que há um shopping ali. Ele corre pelo shopping 
até chegar ao banheiro, onde um gordo está sentado na descarga, 
lendo um jornal. O forasteiro o arranca do local a tempo de entrar e 
sumir no meio de uma luz. 
Quando	ele	finalmente	chega	ao	seu	destino,	vemos	o	personagem	

caído no chão desacordado, em primeiro plano. Em segundo plano, 
uma mulher corre na direção dele e grita: “Adam! Duss maol qu?”. 

Só então descobrimos que o “gringo” é na verdade, o herói espa-
cial Adam Strange. Enquanto ia para Ram, no raio Zeta, o persona-
gem colidira com o Monstro do Pântano, que havia sido coletado 
pelo mesmo raio. 

O Monstro vai para a cidade, na tentativa de encontrar com o ter-
restre, mas é confundido com um monstro e “morto” por Strange 
numa bela sequência de ação. 



Capa  s  Expediente  s  Sumário 77

Para além da competência de Rich Veitch e Alfredo Alcala, o que 
se destaca mesmo é a inventividade revolucionária do roteiro de 
Alan Moore. 

Moore simplesmente inventou uma língua para os habitantes de 
Rann	com	suas	 regras	e	 sintaxe.	Mais	do	que	 isso:	 ressignificou	a	
presença de Strange em Rann. Nas histórias clássicas ele é apenas 
um herói espacial que ajuda o planeta contra monstros e tiranos es-
paciais. Mas, na versão de Moore, a guerra nuclear tornou o planeta 
estéril, assim como seus habitantes. Assim, sua missão é, na verda-
de, engravidar a princesa Alanna. 

A história, lida na volta para Lavras, era mágica por muitas ra-
zões. A primeira delas, claro, o fato de eu estar lendo algo novo de 
Alan Moore. Mas havia toda uma mítica envolvida. Moore se dera ao 
trabalho de criar uma língua para os alienígenas. Era também uma 
releitura-homenagem a heróis clássicos, algo que Alan Moore faria 
muito nos anos seguintes, com destaque para O que aconteceu com 
o homem de aço e toda a sua fase à frente do personagem Supreme. 

Monstro do Pântano e Cripta do Terror embalaram minha viagem de volta para Lavras. 
Ambas	as	publicações	tiveram	grande	influência	sobre	meus	trabalhos	posteriores
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Anos depois eu teria a oportunidade de fazer algo semelhante, ao 
produzir uma releitura-homenagem ao Astronauta, de Maurício de 
Sousa, no álbum MSP+50. De certa forma, meu trabalho com o Capi-
tão Gralha também era um eco do fascínio provocado por essa história. 

Embora eu goste muito de tudo que Moore fez no Monstro do 
Pântano,	até	hoje	essa	história	é	especial	para	mim,	afinal	ela	 fez	
parte de uma viagem mágica. 

Na mesma viagem (creio até que na mesma banca), comprei a 
Cripta do Terror, revista da Record que republicava os quadrinhos 
clássicos de terror da EC Comics. 
Ao	ler,	eu	finalmente	entendi	o	tipo	de	terror	clássico	que	Zalla	

tanto	apreciava,	inclusive	com	os	finais	surpresa.	
Mas, ao contrário de muitas histórias com plot twist previsíveis, as 

histórias da Cripta eram sempre surpreendentes. Elas literalmente 
puxavam seu tapete. E, apesar de serem histórias da década de 1950, 
eram também revolucionárias mesmo para um leitor da década de 
1990. Havia, por exemplo, uma história que acabava e só íamos des-
cobrir	de	fato	qual	tinha	sido	seu	final	na	história	seguinte,	aparente-
mente não relacionada, como é o caso de Um é pouco e Dois é demais. 

Companheiros do Crepúsculo, Cripta, Monstro do Pântano. 
Aquela	viagem	foi	repleta	de	leituras	que	iriam	influenciar	decidida-
mente meu estilo dali em diante.  

Passando vergonha no jornal 

De vez em quando, no auge da produção de quadrinhos da dupla 
Gian-Bené, alguém nos procurava para fazer matérias de jornais. Era 
sempre uma roubada. A maioria dos jornalistas não sabia nada sobre 
HQs além da Turma da Mônica, mas uma das jornalistas que nos en-
trevistou, na casa do Bené na cidade nova, ganhou todos os recordes.
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A moça não conhecia nada de nosso trabalho e sua primeira per-
gunta foi:

- Então vocês fazem bonequinhos?
- Não, nós não fazemos bonequinhos.
- Não estou entendendo nada. Na pauta diz que vocês fazem qua-

drinhos!
Por mais que tentássemos explicar, ela não conseguia entender 

que existiam quadrinhos que não eram para crianças. Aparente-
mente, tudo que ela conhecia de quadrinhos era Turma da Mônica, 
de	modo	que	ela	ficava	voltando	para	a	primeira	pergunta:

- Então vocês fazem bonequinhos?
Se	o	 texto	não	era	dos	melhores,	 a	 fotografia	 também	não	aju-

dava. Bené, usava uma camiseta extremamente apertada, especial-
mente se considerarmos que sempre foi musculoso e eu, magrelo, 
usava uma camisa super-folgada. Dava a impressão de que tínhamos 
trocado de roupa um com o outro na hora da foto, ou que o defunto 
era menor, ou maior, de acordo com o caso. Ao menos aparecíamos 
sorrindo e folheando nossos quadrinhos.

Em outra matéria fomos entrevistados na própria sede do jornal. 
Na época, o conceito de foto para caderno de cultura era fotografar 
os entrevistados com o olhar mais assustado possível – exatamente 
como se fazia nas matérias policiais. Éramos a perfeita ilustração de 
dois	malacos	fugitivos	finalmente	aprisionados	pela	polícia.

Decadence

O sucesso de Noir fez com que virássemos, de certa forma, estre-
las dentro da ICEA, a ponto de nos darem carta branca para nossa 
história seguinte. Eu e Bené resolvemos aproveitar a liberdade e fa-
zer da história um manifesto para o novo tipo de terror que estáva-
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mos inaugurando no Brasil. Mas tinha também que ser uma história 
de	terror,	que	tivesse	início,	meio	e	fim.	

Passamos dias quebrando a cabeça de como isso poderia ser feito, 
sem resultado. 

Até que eu tive um sonho. Era como se estivesse vendo e ao mes-
mo	tempo	dirigindo	um	filme.	Nele,	John	Constantine	andava	pela	
cidade, sendo atacado por vários monstros clássicos: zumbis, vam-
piros, lobisomens e era sempre salvo pela sorte (lembro que eu e 
Bené tínhamos tido uma conversa na qual chegamos à conclusão de 
que o único poder de fato do bruxo inglês era a astúcia e a sorte). No 
momento	final,	ele	era	salvo	pelo	Monstro	do	Pântano	e	eles	tinham	
uma conversa sobre o gênero terror. 
Foi	um	sonho	tão	vívido	que	quando	acordei,	fiz	um	rafe	da	his-

tória, já mostrando não só a diagramação, mas também as posições 
dos personagens. 

A ideia para Decadence surgiu de um 
sonho. Era uma HQ manifesto
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Eu e Bené sempre usamos o método Marvel. Nós discutíamos a 
história, o Bené muitas vezes durante a discussão ia desenhando o 
rafe e quando terminava eu colocava o texto. Decadence foi a única 
vez em que o processo foi invertido. O compadre gostou tanto do 
meu	rafe	que	acabou	seguindo-o	fielmente	na	história.	

Se Floreta Negra representou para o Bené o ponto de virada de 
sua maturidade artística, isso aconteceu comigo em Decadence. 
Lembro as histórias anteriores, geralmente gosto dos textos, mas 
sempre há algo que me incomoda, algo que eu faria diferente. Em 
Decadence, meu texto chegou a um ponto de segurança, de saber 
exatamente o que estava fazendo. 

A história começa com Constantine passando na frente de um ce-
mitério e um zumbi andando na direção dele. Era um zumbi do tipo 
antigo, da época em que zumbis eram representados como mortos 
que se levantavam e voltavam a andar entre os vivos, e, inteligen-
temente, o compadre o fez com uma mandíbula caída, a carne apo-
drecida. “Ele está vivo agora”, diz o texto. “Seus ossos estalam e os 
farrapos enfeitados de barro roçam sua pele”. 

Há uma imagem aqui, que deve ter surgido em meu sonho, que 
o zumbi era alguém que vira muitas pessoas comparecerem ao ce-
mitério e chorarem por seus entes queridos, mas nenhuma lágrima 
havia sido derramada por ele. Essa imagem aparece na primeira e 
na segunda página: “Ninguém nunca chorou por mim... a não ser 
eu”. Nessa última parte, o zumbi é atropelado e seus pedaços se es-
palham pelo asfalto. A imagem é vista na altura do chão e podemos 
perceber Constantine se afastando em segundo plano. 

A ameaça seguinte é um lobisomem e essa, creio, foi uma sacada 
do Bené: colocá-lo com o rosto de Alan Moore. O monstro acaba 
sendo empalado por uma cerca quando tenta atacar o bruxo. 

A seguir temos uma múmia. Uma mosca pousara em seu nariz e 
ela, ao coçar, percebera que estava viva novamente... e claro, sai do 
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museu diretamente para atacar Constantine, mas acaba caindo em 
um bueiro. O texto é irônico: “Havia chegado o dia dos deuses renas-
cerem... o dia da glória eterna”. 

A ameaça seguinte é um vampiro, que acaba sendo morto com 
grande facilidade pelo Monstro do Pântano. É interessante desta-
car que tanto a múmia quanto o lobisomem e a vampiro são apre-
sentados em seus visuais clássicos, conhecidos dos fãs de cinema e 
de quadrinhos. 

“Quem era aquele?”, pergunta o Monstro do Pântano. “Um desses 
monstros obsoletos”, responde Constantine. “Não se preocupe com 
isso. Há algo importante para nós na Guatemala!”. “Não entendo! 
Eles eram importantes até há pouco tempo”. 

A resposta de Constantine era a síntese da história: “Mas deixarão 
de ser se o padrão não for mudado”. A frase continha toda a nossa 
ideia de que era necessário mudar o padrão das histórias de terror, 
inclusive dos personagens clássicos, e que essa era a única forma de 
alcançar as novas gerações e garantir a sobrevivência do gênero. 

Decadence saiu na revista Mephisto – terror negro número 4. 
Como não tenho essa revista, recentemente eu pesquisei na inter-
net para comprar. Descobri que ela está cotada em 50 reais. Em 
termos de comparação, a número 1 do mesmo título está cotada em 
12 reais. Nossa história valorizou a revista entre os colecionadores 
em quase 400%.

Para nossa surpresa, Decadence foi muito bem recebida pela 
ICEA, tanto que nos ofereceram a oportunidade de ter nossa própria 
revista, com aquele tipo de terror que havíamos defendido na HQ. 
O	que	nós	não	sabíamos	é	que	o	resultado	disso	iria	decretar	o	fim	

da aventura da ICEA na área de quadrinhos. 
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Arkanus – a revista que nunca existiu

Eu costumo brincar que Bené Nascimento é o único cara que, so-
zinho, conseguiu falir uma editora.

Com o sucesso da Noir e Decadence, a ICEA nos convidou a pro-
duzir uma revista com nosso tipo de terror, mas não era possível 
preencher uma revista só com HQs nossas, assim começamos uma 
caça por quadrinistas que tivessem um estilo parecido com o nosso. 
Uma das primeiras escolhas foi o Luiz Eduardo Cardenas. Havia um 
outro desenhista que publicava ocasionalmente em revistas de ter-
ror que tinha um estilo muito calcado no Brian Bolland que também 
parecia se encaixar na nossa proposta. 

Foi uma trabalheira conseguir o contato de todo mundo. Naquela 
época pré-internet, a forma de contato mais rápida era o telefone. 
Como nem eu nem o Bené tínhamos telefone em casa, ligávamos de 
um telefone público explicando o projeto e pedindo xerox de histó-
rias inéditas para montarmos a boneca. Para quem não é do ramo, 
boneca é uma prévia da publicação para ser apresentada aos edito-
res ou donos da editora. Hoje em dia ela é feita no computador, mas 
naquela época ela era feita com xerox de histórias e montada a mão. 

O nome da revista se chamaria Arkanus. 
Quando	recebemos	as	xerox,	passamos	um	final	de	semana	intei-

ra montando a boneca. O Bené fez uma prévia de capa, eu escrevi um 
editorial, foi uma trabalheira. 

No domingo à
 noite estava tudo pronto e fui para casa. O Bené me prometera 

que na segunda de manhã a boneca já seria postada no Correio. 
Na segunda apareci na casa dele: 
- Compadre, já colocou o pacote no correio? 
- Não compadre. Tenho uma notícia ruim. 
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- Como assim, uma notícia ruim? Não conseguiu postar a boneca? 
- Não, não foi isso, é que um primo apareceu aqui e pediu para 

levar para casa. 
Entrei em desespero: 
- Como assim, compadre? Você emprestou a boneca? Me diz onde 

esse seu primo mora e vamos agora mesmo lá buscar a boneca. 
- Compadre, essa não é a notícia ruim!
Olhei,	desconfiado:	
- Como assim, essa não é a notícia ruim? 
- Ele perdeu a boneca. Esqueceu no ônibus! 
Eu já conhecia a incapacidade do Bené de dizer não. Se alguém 

fosse no estúdio dele e pedisse um original, ele simplesmente dava. 
As revistas que publicava seus trabalhos, então, ele não guardava 
uma. Mas daquela vez essa incapacidade jogara no lixo a possibilida-
de de termos nossa própria revista de terror, com nosso estilo. 

Mas a história teve desdobramentos. 
A ICEA já tinha se comprometido com a distribuidora a lançar 

mais uma revista. Como a Arkanus furou, resolveram colocar uma 
coletânea do Raio Negro no lugar. Esse personagem tinha sido cria-
do por Gedeone Malagola e feito um sucesso relativo na década de 
1960 e poderia até ter vendido bem em outra época. Mas estávamos 
no início dos anos 1990, um período em que os leitores tinham aca-
bado de conhecer Cavaleiro das Trevas, Watchmen, Miracleman. 
Caras como Alan Moore, Grant Morrison e Frank Miller estavam re-
volucionando os super-heróis. Não havia espaço para um herói com 
histórias tão simples quanto as do Raio Negro. 

O resultado disso é que a edição vendeu apenas 10% da tiragem, 
provavelmente comprada por leitores nostálgicos que haviam co-
nhecido o personagem na década de 1960. 

O prejuízo foi tão grande que a ICEA simplesmente decidiu aban-
donar o ramo dos quadrinhos. 
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Dupla criativa

No livro A história secreta da criatividade, Kevin Ashton defende 
que, ao contrário do que se imagina, as melhores duplas criativas 
são formadas por pessoas muito diferentes entre si.
E	 dificilmente	 eu	 conseguiria	 imaginar	 pessoas	 tão	 diferentes	

quando eu e Bené, uma diferença que, na época da dupla, se desta-
cava até visualmente e em termos de vestimenta. Há uma matéria 
conosco no jornal O Liberal em que o compadre, musculoso, está 
usando uma camiseta tão apertada que parece prestes a estourar no 
seu peito e eu, magrelo, estou usando uma camisa que parece ter 
pertencido a alguém pelo menos vinte quilos maior que eu. 

Bené sempre foi extrovertido, o tipo que se sente bem em qual-
quer cenário, sendo o centro das conversas e atenções. Eu, ao con-
trário, sempre fui introvertido e reservado, o tipo que numa festa 
provavelmente vai ser encontrado lendo algum livro do proprietário. 

Arkanus seria uma revista dedicada 
ao nosso tipo de horror
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Essas diferenças se revelavam até mesmo no processo criativo. 
Bené, como o seu ídolo Jack Kirby, era uma máquina de ideias. Ele 
simplesmente jorrava conceitos e tinha uma capacidade extraordiná-
ria de pensar narrativas visuais. Quando me contava suas ideias, ele 
não só narrava as mesmas, mas também a forma como elas seriam 
visualmente apresentadas, com ângulos e planos. Mas, em comunhão 
com essa fornalha de ideias, também havia uma indecisão crônica. A 
boa ideia de manhã era considerada uma péssima ideia de tarde. 

Eu, ao contrário, levo um longo tempo elaborando a trama e até 
mesmo burilando o texto (para quem acha que escrevo muito, isso 
está muito mais relacionado à disciplina do que a uma velocidade 
real). Cada história que crio é um verdadeiro parto, um processo que 
pode durar meses ou até anos, como nos casos dos meus romances. 
Eu não sento para escrever antes de ter todo o texto na cabeça, já 
muito	bem	definido	e	às	vezes	chego	a	passar	longo	tempo	pensando	
em uma única frase. 

Além disso, enquanto Bené se preocupa essencialmente com a 
ação, eu estou mais preocupado com os personagens e seus senti-
mentos. Enquanto Bené está preocupado que a história seja empol-

A diferença física entre nós era visível até mesmo nas fotos de jornais
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gante, eu estou preocupado que a história faça sentido, que toda as 
peças se encaixem. 

Essa junção de visões é que fazia a diferença em nossas HQs, de 
modo que um completava o outro. 

O nosso método de trabalho era o Marvel way, de uma forma que 
devia ser muito semelhante ao que Stan Lee e Jack Kirby faziam. 
Nós discutíamos a história. Uma vez estabelecidos os conceitos prin-
cipais,	o	Bené	se	 sentava	e	 fazia	o	 rafe	–	eu	ficava	 impressionado	
com a rapidez com que ele fazia isso. A narrativa visual simplesmen-
te	jorrava	da	caneta.	Eu,	ao	contrário,	ficava	longo	tempo	olhando	as	
páginas, burilando a narrativa, pensando no que podia fazer. Quan-
do sentava, já tinha normalmente todo o texto na cabeça, ou pelo 
menos boa parte dele. 

Todas as características do nosso processo criativo aparecem na-
quela história que tanto eu quanto o Bené consideramos a nossa 
melhor – Refrão de Bolero. A história tinha sido criada a partir da 
música dos Engenheiros do Hawaii em especial do trecho: “Um erro 
assim tão vulgar nos persegue a noite inteira e quando acaba a be-
bedeira ele consegue nos achar”, que aparece na última parte. Sim, 
nós criamos toda uma história a partir de uma citação que só faria 
sentido quando o leitor lesse a última página. 

Além da música dos Engenheiros, a história surgiu de um fato 
concreto: o dia em que eu fui assaltado. Eu tinha ido na biblioteca 
pública do Centur devolver um livro sem perceber que era quarta-
-feira de cinzas, e portanto, feriado. Quando estava na parada para 
voltar para casa, um homem se aproximou com uma faca e exigiu o 
relógio. Eu levei um longo tempo para perceber o perigo da situação, 
tanto que cheguei a puxar o relógio de volta. Finalmente, ele conse-
guiu o item e entrou em um taxi onde um comparsa o esperava. Pro-
vavelmente eles tinham sequestrado o taxista para realizarem esses 
pequenos assaltos. 
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Dali fui direto para a casa do compadre, onde não só contei o que 
tinha acontecido e começamos a discutir sobre como esse lado vio-
lento de Belém não aparecia nas propagandas de turismo. 

Juntamos isso com a música dos Engenheiros e surgiu a Refrão 
de Bolero. 

Na história, uma garota foge para Belém depois de se envolver 
com	um	traficante	em	São	Paulo.	O	pai,	aborrecido,	dá	a	ela	um	car-
tão de crédito, uma conta no banco com dinheiro e a ordem de nun-
ca mais aparecer na frente dele. 

No começo, Belém parece uma cidade de cartão postal com suas 
belezas e sua gente (a história começa com a protagonista tendo 
uma relação lésbica com uma nortista – lembrem-se, era uma his-
tória erótica). 

Tudo muda quando ela é assaltada na Praça da República, em 
Belém. O ladrão não só leva seus cartões e seus documentos, como 
ainda corta sua mão. Ao voltar ao hotel, ela descobre que alguém já 
fechou a sua conta e levou suas coisas. 

Refrão	de	Bolero	surgiu	de	um	fato	específico:	
o dia em que fui assaltado. O título era uma 

referência à música dos Engenheiros do 
Hawaii, cuja letra resumia a trama
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Assim, ela está sozinha em uma cidade desconhecida, sem dinhei-
ro e sem qualquer meio de subsistência. 

O texto revelava aquele meu cuidado de só começar a escrever depois 
de ter pensado em tudo, de forma que o cartão postal do início reaparece 
no	final	com	outro	significado	quando	Ana	diz	que	já	teve	muitas	coisas,	
mas agora só tem um corte na mão e uma cidade de cartão postal. 

Na segunda parte, Ana conhece uma prostituta que a introduz na pro-
fissão	(lembrem-se:	era	uma	história	para	ser	publicada	em	uma	revista	
erótica). A segunda parte termina com a amiga sendo morta pelo cafetão. 

A terceira parte revelou bem as tensões criativas da dupla e a for-
ma como cada um lidava com sua própria criatividade. 

Na versão de Bené, Ana se transformava em uma vingadora, ma-
tando o cafetão. Na minha versão, isso quebrava todo o sentido da 
trama,	em	especial	a	reviravolta	final.	Assim,	para	mim,	Ana	entrava	
numa escalada de depressão após a morte da amiga e se tornava 
uma mendiga, até ser resgatada por um ex-namorado, o que iria ge-
rar	o	plot	twist	final.	

Chegamos num impasse. Bené insistia que a versão dele era me-
lhor. Eu, ressabiado, não insisti. Eu sabia que ele mudava de opi-
nião diversas vezes e simplesmente dei tempo ao tempo. De tarde 
ele apareceu lá em casa me dizendo que de fato, transformar Ana em 
uma vingadora ia quebrar todo o impacto do plot twist. 

Esse foi um caso em que a minha versão prevaleceu. Havia ca-
sos em que era a versão do Bené que prevalecia, mas sempre havia 
essa tensão criativa, que começava com discordância e terminava 
com uma versão que agradava aos dois. Dizem que algo semelhante 
acontecia com John Byrne e Chris Claremont, com a diferença de 
que os dois nem sempre conseguiam chegar a esse meio termo.   

Uma curiosidade sobre o nosso processo criativo é que grande 
parte das nossas histórias foram criadas embaixo de uma árvore que 
ficava	na	frente	da	minha	casa,	do	outro	lado	da	rua.	Nessa	época	eu	
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tinha um quarto separado da casa, mas o Bené era grande demais 
para o local. Como minha avó se escondia no quarto toda vez que 
aparecia alguém que não era da família, para não incomodá-la, eu 
evitava levar o Bené para dentro de casa. Assim, restava a árvore, 
que aliás, parecia um local inspirador. 

Um dia Bené me contou que em Nova York havia uma lanchonete 
na qual Stan Lee e Jack Kirby se encontravam para comer e conver-
sar. Quando a Marvel se tornou um sucesso, o dono colocou uma 
plaquinha na mesa em que eles se sentavam: “Aqui Stan e Jack Kirby 
criaram suas melhores histórias”. 

- Um dia vão colocar uma plaquinha nesta árvore. – apostou o 
compadre. Vai estar escrito na placa: “Aqui Gian Danton e Bené 
Nascimento criaram suas melhores histórias”. 

Infelizmente, anos depois, quando voltamos ao local para tirar uma 
foto, tinham cortado a árvore. O sonho da plaquinha nunca vai se rea-
lizar, mas tiramos foto em uma árvore parecida, nas proximidades. 

A árvore das ideias foi cortada. O jeito foi tirar a 
foto em uma árvore parecida, nas proximidades
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Capítulo 4

O curso de quadrinhos e o Ponto de Fuga 

Passando vergonha na rua mais chique de Belém

Com	o	fim	da	D’arte	e	da	ICEA	eu	e	Bené	nos	vimos	em	maus	lençóis.	
Além da retração do mercado de quadrinhos, havia uma quebradei-

ra geral de empresas provocada pelo plano Collor, que tirou dinheiro 
de circulação do mercado. O Bené geralmente conseguia empregos 
em escritórios de arquitetura ou agências de publicidade (ele tinha 
uma capacidade incrível para fazer desenhos arquitetônicos e uma 
memória	fotográfica),	mas	nem	esses	mercados	estavam	contratando.	

Foi quando alguém me disse que o Centur estava aceitando pro-
postas	de	oficinais	culturais.	Rato	de	biblioteca,	eu	já	conhecia	boa	
parte dos funcionários do Centur, onde funcionava a biblioteca. 

Então lá fomos, eu e o Bené, conversar com a pessoa responsável 
por	esse	setor,	que	gostou	muito	da	proposta,	afinal	Belém	nunca	
tinha tido um curso de quadrinhos. 

Hoje em dia é estranho pensar que gastamos a manhã inteira em 
algo que poderia ter sido resolvido com algumas mensagens de apli-
cativo, mas foi o que aconteceu. Quando saímos da reunião, eu e 
Bené estávamos varados de fome. O local mais próximo para com-
prar uma boia era uma padaria na Brás de Aguiar. 

Naquela época anterior aos shoppings, a Brás de Aguiar era a rua 
mais	elegante	de	Belém,	onde	ficavam	as	lojas	de	grife,	os	restauran-
tes e a Padaria Camões, a mais tradicional da capital paraense, onde 

Capítulo 4
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pessoas elegantes tomavam o café e conversavam sentadas ao redor 
de mesinhas.

Chegamos lá, os dois pés-rapados e pedimos um pão baguete di-
vidido ao meio. 

O atendente estranhou: 
- Não querem que passe manteiga? 
Eu e Bené nos entreolhamos. O dinheiro que tínhamos mal dava 

para a passagem de ônibus para voltar para casa. 
- Não, sem manteiga, só o pão mesmo. 
- Vocês que mandam. Querem algo para beber? 
- Você nos consegue dois copos de água da torneira? 
E	ficamos	lá,	na	padaria	mais	chique	e	tradicional	de	Belém,	co-

mendo	pão	seco	com	água	da	torneira,	sob	o	olhar	desconfiado	dos	
outros clientes e dos funcionários. 

 
Ponto de Fuga 

O curso de quadrinhos acontecia durante os sábados à tarde e, 
como era novidade, houve uma grande procura. Gente que hoje em 
dia é fundamental na história dos quadrinhos paraenses, como o 
Andrei Miralha, foram alunos. 

Já na proposta do curso eu falava da possibilidade de criar um 
movimento	de	quadrinhos	em	Belém	a	partir	da	oficina.	E	de	fato	
isso aconteceu. Quando terminava a aula, subíamos para o saguão 
do	Centur	e	ficávamos	lá,	conversando	sobre	quadrinhos	e	gestando	
um grupo, que acabou se chamando Ponto de Fuga. 

O encerramento do curso foi marcado por uma noite em uma pi-
zzaria na qual compareceram até gente que não fazia parte do mes-
mo. Estava ali a nata dos quadrinhos paraenses: Andrei Miralha, 
Paulino, Marcelo Marat, Bené, eu, Alan Noronha e muitos outros. 
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O nome do grupo era uma referência à técnica de perspectiva, 
mas carregava também uma forte simbologia. O grupo era um ponto 
de	fuga	para	todos	nós	diante	de	todas	as	dificuldades	e	incompreen-
sões da sociedade e até da família. Era um local onde poderíamos 
nos refugiar juntamente com outras pessoas que compartilhavam da 
mesma paixão pelos quadrinhos. 

Criado o grupo, a primeira iniciativa foi fazer uma exposição para 
marcar a criação do Ponto de Fuga. Essa exposição aconteceu no sa-
guão da Biblioteca pública Arthur Viana em setembro de 1991. Além 
dos originais de quadrinhos expostos, havia as revistas em quadri-
nhos do acervo da biblioteca infantil (aquele mesmo que descobrira 
e que estava ajudando os bibliotecários a catalogarem). Bené cola-
borou com uma imagem do Rorschach em tamanho A3, em aguada, 
que foi colocada no painel principal da exposição. 

Foi um sucesso. 
A biblioteca era um local pelo qual passavam milhares de pessoas 

todos os dias, de modo que a exposição chamou muita atenção, in-
clusive de pessoas que também tinham o desejo de fazer quadrinhos 
e se juntaram ao grupo. Também houve uma boa repercussão na mí-

Quando	terminava	a	oficina	de	quadrinhos,	nós	ficávamos	sentados	no	hall	do	
Centur, fazendo planos e gestando o que seria o primeiro grupo de quadrinhos 

do Pará, o Ponto de Fuga
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dia (eu fazia jornalismo na UFPA e agia como assessor de imprensa 
do grupo). Aliás, virou uma tradição fazer, todo ano, uma exposição 
ou um grande evento com palestras, geralmente no Dia do Quadri-
nho Nacional. 

A mostra de quadrinhos incluía exposição de originais e um espaço de leitura, 
com acervo da Biblioteca Pública Arthur Viana

Mas o grupo precisava também ter um fanzine. O número zero foi 
montado por mim e pelo Marcelo Marat no quartinho onde eu mo-
rava. A capa mostrava um palhaço triste atirando contra a própria 
cabeça sob risos da plateia. Impossível uma capa mais depressiva.
Como	faltou	algo	para	colocar	na	contracapa,	fizemos	uma	colagem	

de diversos quadrinhos estrangeiros (de Príncipe Valente a Fantasma 
e Terry e os piratas), o que foi muito criticado. A partir daí, o fanzine 
passou a ter sempre, em toda as suas páginas, material local.  

O zine tinha duas histórias, ambas escritas por mim, O estrangei-
ro e Dos restos.
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O estrangeiro, desenhada por Rubem Charles, um garoto de doze 
anos que aparecera durante a primeira exposição do grupo, era ba-
seado na notícia de um naufrágio no qual havia morrido várias pes-
soas. Os naufrágios na época eram muito comuns. Outra coisa muito 
comum era o fato de que os donos dos barcos normalmente conse-
guiam se safar na justiça. 
A	história	era	fortemente	influenciada	pela	estética	de	Watchmen, 

com nove quadros por página e a repetição de elementos, como um 
jornal com a manchete “Haverá justiça?”. Como na época eu já come-
çara a pesquisar sobre teoria do caos, isso já aparece na história na 
forma	de	reflexões	do	personagem:	“Eu	observo	a	podridão...	a	vio-
lência... e a sujeira... formas fractais... espalhadas num mar de caos”.  

Dos restos era uma história simples, sobre uma garota fugindo 
de uma criatura mutante surgida do lixo. Os desenhos eram de Alan 
Yango, hoje famoso em Belém, principalmente graças ao seu perso-
nagem Máximus. 
As	duas	histórias	tinham	margens	negras,	o	que	revela	a	influên-

cia que Bené tinha sobre os quadrinistas paraenses. 

Eu e Marcelo Marat editamos o número zero do fanzine Ponto de 
Fuga. A edição tinha duas histórias com roteiro meu: O estrangeiro 

e Dos restos. Para baixar, clique aqui

https://ivancarlo.blogspot.com/2024/05/fanzine-ponto-de-fuga-para-baixar.html
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O fanzine também contava com um texto de Alan Noronha sobre 
o uso de músicas nos quadrinhos intitulado, não por coincidência, 
“Sinfonia do caos”. 

Alan Noronha andava tanto comigo que muitas pessoas juravam que 
nós éramos irmãos. Contribuía para isso o fato de ambos sermos altos 
(exatamente a mesma altura, 1,83) e magros. Alan de fato era o irmão 
eu que nunca tive, uma pessoa incrivelmente criativa e antenada. Am-
bos participávamos não só do Ponto de Fuga, mas também de um gru-
po de teatro que havíamos criado, Os argonautas. Os dois grupos eram 
tão interligados que era comum o pessoal sair da reunião do Ponto de 
Fuga, no sábado à tarde, na Fundação Curro Velho, e ir direto para os 
ensaios do grupo de Teatro, na Cidade Nova, em Ananindeua. 

Eu e Alan passávamos longe de sermos bons atores, mas compen-
sávamos com a criatividade. Em uma visita ao sítio dos Hare Krish-
na, por exemplo, para agradecer a hospitalidade e a ótima comida, 
bolamos uma peça na qual um casal matava o coelho de uma menina 
e fazia um ensopado – depois ainda tentavam convencê-la a comer. 
O tema, claro, era o vegetarianismo. 

Uma peça que apresentamos em diversos locais foi o Mestre das 
Máscaras. A característica do personagem era “tirar as máscaras” 
dos personagens, revelando suas verdadeiras personalidades. Um 
machão violento, por exemplo, se revelava alguém inseguro. Essa 
peça foi apresentada no dia 1º de maio de 1992, em um protesto de 
um grupo anarquista.  

A principal peça do grupo era nada menos que uma adaptação 
não autorizada de Moonshadow, a série de J.M. de Matteis. Para 
evitar problemas, renomeamos como Canção de Inocência. A peça 
foi encenada no Teatro Waldemar Henrique, na Praça da República, 
em Belém. Alan fazia o personagem principal, o Sombra da Lua. Eu 
fazia o narrador e qualquer outro personagem menor que apareces-
se por alguns minutos no palco. 
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Outra referência direta aos quadrinhos foi a peça Os três caboclos 
(uma versão paraense dos Los três amigos, de Laerte, Glauco e An-
geli) apresentada em um evento de quadrinhos no ano de 1992. 

Os argonautas eram um grupo anarquista e, como tal, não tínha-
mos diretor. Qualquer um que estivesse ou não estivesse em cena po-
deria dar pitacos, de modo que muitas vezes até membros do Ponto 
de Fuga que não faziam teatro chegavam a dar sugestões para a peça. 

Além dos quadrinhos, tínhamos também uma preocupação em 
valorizar	a	mitologia	regional,	em	especial	os	seus	seres	da	floresta.	

Certa vez encenamos uma peça sobre um casal de irmãos que vai 
para o interior e ouve do avô o relato da história da batalha entre as 
cobras grandes Norato e Caninana (as cobras eram representadas 
por sombras em uma cortina). 

Curiosamente, a peça foi vetada em um festival de cultura regio-
nal. O motivo: usávamos na trilha sonora uma música dos Beatles. 
Nossa visão de cultura era antropofágica: pegar as mais diversas re-

O grupo “Os argonautas” chegou a fazer uma 
adaptação	não	oficial	de	Moonshadow. Metade do 

grupo também fazia parte do Ponto de Fuga
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ferências e juntar tudo com a cultura local, mas, para os organizado-
res do evento, se tinha algo de fora, deixava de ser regional. 

Aceitamos apresentar sem a música dos Beatles, mas reservamos 
uma surpresa: no meio da apresentação paramos tudo para fazer o 
manifesto do Pudim. Nós descobrimos que entre as comidas vendidas 
no festival teria pudim e aproveitamos isso. No manifesto defendía-
mos que o pudim, como não era local, deveria ser banido. Os expec-
tadores não devem ter entendido nada, mas pelo menos para nós foi 
divertido. Ah, e sim, nós continuamos usando a música dos Beatles. 

Além de um grande amigo e um parceiro para todo tipo de aven-
tura, Alan Noronha também era um grande escritor e roteirista de 
quadrinhos, tendo produzido roteiros para vários desenhistas do 
Ponto de Fuga. 

Na época havia uma brincadeira entre nós de que a trindade de 
roteiristas britânicos se repetia em Belém, cada um associado ao seu 
roteirista predileto. Marcelo Marat, vestido sempre de preto e óculos 
escuros, mesmo em locais fechados, era o Grant Morrison paraense, 

Eu e Alan Noronha no painel de abertura da 
I Mostra de quadrinhos. Sim, a pessoa que 

fotografou quase me tirou da foto



Capa  s  Expediente  s  Sumário 101

inclusive nas atitudes contestatórias e nas histórias sempre fugindo 
completamente do convencional. Alan, com suas histórias poéticas, 
era o Neil Gaiman paraense. E eu, fã incondicional do Alan Moore, 
era o bardo paraense. 

Aliás, algo que pouca gente sabe é que Marat não era o nome ver-
dadeiro do Marcelo. Era uma referência direta e uma contraposição 
ao meu pseudônimo. Um dia ele me disse: se você é o Danton, eu sou 
o Marat. O apelido pegou.

Ideias de Jeca-tatu foi o primeiro fanzine literário do Pará. Nele eu normal-
mente	publicava	uma	biografia	de	um	escritor	e	um	conto	mimetizando	o	

estilo do mesmo. Para baixar, clique aqui

Alan e Marat chegaram a produzir um fanzine juntos, o Lírios no 
Lixo. O nome era uma referência à personalidade dos dois, os lírios 
representando o Alan e o lixo representando o Marat. Um pouco an-
tes eu lancei o Ideias de Jeca-tatu. O nome era uma homenagem ao 
personagem de Monteiro Lobato. O Ideias tinha era uma experiên-
cia	literária	da	minha	parte.	Eu	publicava	a	biografia	de	um	escritor,	
estudava o estilo dele e escrevia o conto mimetizando o estilo da-
quele autor. Também havia uma coluna, chamada Gládio do Gian na 

https://ivancarlo.blogspot.com/2023/11/fanzine-ideias-de-jeca-tatu.html
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qual eu falava sobre as novidades e os fanzines recebidos. Era outra 
experiência literária: os textos eram escritos sempre em aliteração. 
Um exemplo: “Os amigos amazonenses abraçam, ainda uma vez, a 
almejada abandação dos artistas alternativos. Abiscoitaram a minha 
admiração	no	fluente	Franca	Zona.	Agora	dão	mais	alguns	passos	ao	
apogeu no angustiante Gothic. Apocalíptico é um adjetivo aplicável”. 

Alan era o eterno companheiro dessas experiências literárias. Era 
comum	 fazermos	desafios,	 como,	 por	 exemplo,	 escrever	 um	 texto	
em aliteração cujo primeiro parágrafo, escrito por um de nós, con-
tinha palavras começadas com a letra A. O outro, então, continuava 
com um parágrafo composto por palavras iniciadas com a letra B e 
assim por diante, até que alguém não desistisse, o que era raro, nor-
malmente íamos até a letra Z. 

Outra experiência literária foi a escrita de um livro no qual um es-
crevia um conto e o outro tinha que continuar focando em um perso-
nagem secundário do primeiro conto. E continuávamos assim, sempre 
desenvolvendo no conto seguinte um personagem menos relevante 
do conto anterior. Lembro que um dos meus contos era todo focado 
em um urso de pelúcia perdido por uma menina na história anterior. 

Eu e Alan éramos uma verdadeira fornalha de projetos e 
mais projetos. 

Infelizmente, a produção de Alan Noronha se restringiu apenas 
aos fanzines e hoje em dia é pouco conhecida do público. Mas de 
fato, era um grande roteirista e escritor e um grande companheiro 
de aventuras literárias, quadrinísticas e teatrais. 

O Ponto de Fuga continuou fazendo eventos, em especial no Dia 
do Quadrinho Nacional. No ano de 1992, esse evento, que juntava 
exposição e palestras, aconteceu na Casa da Linguagem e se chamou 
Quadrinhos no Tucupi, numa referência direta ao ingrediente prin-
cipal do tacacá. A mostra reuniu o Ponto de Fuga com outro grupo 
surgido em Belém, o Boca do Mundo e mais cartunistas locais. Foi 
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uma tentativa de criar uma Associação de Quadrinistas e Cartunistas 
aos moldes da que existia em São Paulo, mas se revelou infrutífera. 

A partir daí, tornou-se uma tradição o Ponto de Fuga realizar algo 
no Dia do Quadrinho Nacional. Mesmo depois que saí de Belém, os 
eventos continuaram acontecendo. 
Ainda	no	ano	de	1992,	mas	em	agosto,	fizemos	a	II	Mostra	de	qua-

drinhos do Ponto de Fuga, um mega evento que agora contava com 
palestras, debates e exposições. A II Mostra aconteceu no mesmo 
local da primeira, mas agora ocupava o segundo e o terceiro andar 
do Centur. 

No ano de 1992 o Ponto de Fuga era tão atuante que conseguimos 
uma sala na Morada da Arte, no centro de Belém. Lá nós montamos 
uma Gibiteca (a rigor, foi a primeira Gibiteca de Belém). Além das 
doações dos membros, todos os integrantes do grupo pagavam uma 
pequena taxa mensal que era usada para comprar aquelas edições 
que todo mundo queria ter, mas não tinha dinheiro, como graphic 
novels e minisséries de luxo. 

O evento Quadrinhos no Tucupi reuniu quadrinistas 
e cartunistas na Casa da Linguagem
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A Gibiteca era um local onde qualquer um podia ir e passar o dia len-
do quadrinhos, conversando sobre quadrinhos, fazendo quadrinhos. 

Foto na Gibiteca do Ponto de Fuga. 
As paredes eram pintadas ou ornadas 
com originais de integrantes do grupo

O encontro de quadrinheiros de Manaus

Em outubro de 1992 algumas pessoas que faziam ou eram fãs de 
quadrinhos em Manaus resolveram fazer um evento e me escolhe-
ram como convidado especial. 

Eu tinha apenas 21 anos, nunca tinha nem mesmo viajado de 
avião. Imaginem o que foi para mim viajar para outra cidade, de 
avião,	ficar	hospedado	em	hotel	chique	de	Manaus,	ser	recepcionado	
como uma celebridade. 

O evento tinha patrocínio da Universidade Federal do Amazonas, 
em uma época em que havia recursos para passagem de avião e até 
para hotel. 
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Entre as várias pessoas incríveis que conheci naquela viagem, esta-
va Joaquim Marinho, que algum tempo depois se tornaria secretário 
de cultura do estado e criaria um festival de cinema ao qual compa-
reciam alguns dos maiores diretores mundiais e um festival de ópera. 

Marinho era um cara extremamente culto que colecionava qua-
drinhos eróticos (foi assim que ele conheceu meu trabalho). Ele me 
levou	à	sua	casa	e	fiquei	surpreso	com	a	quantidade	e	variedade	de	
sua coleção. Tinha quadrinhos de todas as partes do mundo, sempre 
com o enfoque erótico. 

Boa parte dessas edições tinha sua origem na Polícia Federal. Na 
época da ditadura militar, entrar no Brasil com material erótico era 
quase o mesmo que entrar com drogas. Se o pessoal do aeropor-
to descobrisse, a apreensão era certa. Tudo isso era enviado para a 
Polícia Federal, que não sabia o que fazer com os exemplares. Al-
guém lá conhecia o Joaquim Marinho e sabia que ele colecionava 
quadrinhos eróticos e acabava fazendo a doação. É muito irônico 
que a censura da ditadura militar tenha abastecido a maior coleção 
de quadrinhos eróticos do Brasil. 
No	 evento,	Marinho	 falou	 sobre	 Carlos	 Zéfiro,	 assunto	 que	 ele	

conhecia	bem,	afinal	em	1983	ele	já	havia	escrito	um	livro	sobre	o	
assunto, A arte sacana de Carlos Zéfiro. 

Como resultado dessa viagem, eu estabeleci uma relação de enor-
me carinho com o pessoal de Manaus. Sempre que eu ia a Manaus, 
dava um jeito de encontrar com os quadrinheiros. Da última vez 
que visitei a capital amazonense, fui como convidado do Congresso 
Intercom, que proibiu que eu participasse de algo fora do evento. 
Ainda assim, os amigos de Manaus organizaram um jantar em uma 
pizzaria na qual lancei, de maneira informal, alguns dos meus livros. 

Até hoje tenho contato com alguns quadrinistas manauaras, com 
destaque para o incrível Romahs, de quem tive a honra de prefaciar 
o livro O menino que morava no poste 
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Família Titã 

Após o fechamento da Icea e da D’arte, o que nos restou foi a Nova 
Sampa, que publicava quadrinhos eróticos. Franco de Rosa, o edi-
tor,	vinha	da	Grafipar,	e	tinha	a	percepção	de	que	quadrinhos	eróti-
cos sim, poderiam ser misturados com outros gêneros, incluindo o 
terror. Para mim isso era um alívio, já que o que eu gostava muito da 
Grafipar	(lembram?	Meu	primeiro	contato	com	quadrinho	nacional	
– fora Turma da Mônica	–	tinha	sido	com	uma	revista	da	Grafipar).	
Além disso, Franco de Rosa nos dava total liberdade para fazermos 
um trabalho autoral, o que também era um alívio. 

Minha grande referência na questão do erotismo era um roteirista 
curitibano chamado Nelson Padrella. Padrella tinha se tornado ro-
teirista	para	aproveitar	a	oportunidade,	já	que	a	Grafipar	ficava	em	
Curitiba, sua cidade natal, mas quando a editora acabou, ele aban-
donou os quadrinhos, indo para o jornalismo e a literatura, razão 
pela qual ele é pouco conhecido no meio. Uma pena. Padrella nunca 

O I Encontro de Quadrinheiros de Manaus deu início ao 
movimento de quadrinhos no Amazonas. Como se vê, quem fez 

o folder do evento acabou errando meu pseudônimo
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fazia histórias que fossem simplesmente pornôs. Nada de “ah, ah, 
hu, hu!”. Seus roteiros sempre tinham algo de poético, com uso de 
todos	os	tipos	de	figuras	de	linguagem.	Uma	história	em	específico,	
Lembrança, sobre um rapaz que se lembra de uma tarde chuvosa 
com uma garota, me marcou profundamente. 

Lembrança, de Nelson Padrella e Rodval Matias, 
foi	minha	principal	influência	ao	escrever	

quadrinhos eróticos

Eu	fiquei	 impressionado	com	a	 forma	como	Padrella	conseguia	
construir seu texto sem nunca cair na vulgaridade. 

Na história, um rapaz está na frente de uma casa. A chuva e o local 
o fazem lembrar de um encontro com uma garota. 

 “Chove muito... e a chuva é a mesma daquele dia... era setembro 
ou outubro, não recordo direito. Ainda o frio do inverno pairava nas 
tardes e nos jardins de Curitiba. eu encontrei você no portão de sua 
casa, disse “olá”, com displicência, assim como quem vai embora... 
você sorriu!”. 
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Padrella	 já	 começa	a	história	 com	uma	figura	poética,	 a	 chuva,	
que aparece em outras histórias e representa nostalgia. 

O texto era repleto de outros elementos poéticos, como “Ainda o 
frio pairava nas tardes e nos jardins de Curitiba”; “Saímos da chu-
va para dentro da sua casa que rescendia a aromas raros... cheiro 
de cravo e açúcares, algo de baunilha e infância...” ou “Meus olhos 
procuravam os teus com frequência. Mas foram nossas bocas que se 
encontraram primeiro”. 

A cada vez que eu escrevia uma história erótica, eu lembrava des-
sa HQ e tentava, nem sempre com sucesso, ser tão poético quanto. 

Essas histórias saiam em revistas pornôs de fundo de banca, do 
tipo que vem lacrada com plástico. Nessa fase, uma estratégia pura-
mente estética do Bené, a margem negra, tornou-se uma estratégia 
de marketing. Mesmo com as revistas lacradas, os leitores sabiam 
que tinha histórias da dupla só pela margem negra, que se desta-
cava nas revistas (aparentemente, Franco de Rosa percebeu que as 
revistas com a margem negra vendiam mais e pedia para outros de-
senhistas também usarem o recurso). 

A hora do crepúsculo reunia histórias de três séries diferentes, incluindo 
Phobos, uma adaptação de O nariz, de Gógol
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Para além do erótico, Franco de Rosa aproveitou algumas histó-
rias que tínhamos na gaveta e lançou uma edição especial, chamada 
A hora do crepúsculo. Essa revista tinha a última parte da Zona do 
Crepúsculo, a história Monólogo, que Zalla não conseguira publicar. 
Além disso, tinha uma história de uma série chamada Histórias Bizar-
ras... e a última parte da Refrão de Bolero, uma série que vínhamos 
publicando nas revistas eróticas. Era, portanto, um mix meio maluco, 
que juntava em uma edição só, três histórias de três séries diferentes. 
Apesar disso, acabou agradando muitos leitores. Cheguei encontrar 
até alguns quadrinistas de diversas regiões do Brasil que me disseram 
ter ingressado no mundo dos quadrinhos graças a essa publicação. 

Mas a história mais célebre da dupla na fase Nova Sampa foi a 
Família Titã. Essa história de 30 páginas surgiu de maneira pouco 
convencional. Um dia eu estava no estúdio do Bené quando ele rece-
beu uma ligação. 

- Era o Franco de Rosa. – informou ele, após desligar. Ele quer 
uma história de 30 páginas para uma nova revista. 

- Que ótimo! Quanto tempo temos? 
- Uma semana. 
Era um prazo insano. Fazer roteiro, desenho, balonamento, le-

treiramento, tudo em uma semana parecia impossível. Só para ter-
mos de comparação, a maioria das revistas da Marvel e da DC, de 22 
páginas, são produzidas em um mês. 
Mesmo	assim	aceitamos	o	desafio.	Já	começamos	ali	mesmo	a	criar	

a história. Bené queria fazer uma homenagem à Família Marvel.
Fazia tempo que queríamos fazer algo no gênero super-heróis. 

Chegamos a propor uma história reunindo vários heróis nacionais 
clássicos, como o Raio Negro, mas, pelo que nos disseram, os cria-
dores	ficaram	horrorizados	com	nossa	versão	visceral	e	transgresso-
ra dos heróis, de modo que não autorizaram os usos de seus perso-
nagens. Por outro lado, fazer uma versão genérica da Família Marvel 
parecia plenamente possível. 
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Família Titã é uma história de vingança. A trama gira em torno 
de três crianças que cresceram em uma favela brasileira e um dia 
descobrem um disco que lhes dá corpos adultos musculosos e po-
deres como voo e super-força. Nós decidimos usar nomes romanos 
para batizamos os personagens e assim eles se chamaram Tribuno, 
Centurião e Vésper. 

A história começa com o Tribuno aproximando-se para matar Ves-
per	(acima,	Vesper	está	com	acento)	e	sua	filha	(ela	abraça	a	filha,	como	
se isso pudesse protegê-la). Ele já havia matado antes o Centurião. 
Todo	o	resto	é	contado	em	flash	back,	incluindo	a	forma	como	eles	

ganharam superpoderes e a cisão entre eles. Uma curiosidade é que 
Franco de Rosa, quando publicou pela primeira vez a história, colocou 
as	páginas	em	ordem	cronológica,	evitando	assim	o	flash	back.	

Eu só fui perceber a razão pela qual essa história é tão cultuada 
quando estava em um evento de quadrinhos e um rapaz me trouxe 
uma revistinha para que eu autografasse. Enquanto eu assinava, 
ele comentou:

- O Tribuno é o melhor vilão do quadrinho nacional. 
Fiquei encucado com aquilo e na primeira oportunidade, comen-

tei com o Bené. 
- Mas ele realmente é um vilão incrível. – respondeu o compadre. 
- Peraí, não. Ele não é o vilão, ele é o herói. 
Foi só aí que percebemos que a história tinha dupla interpreta-

ção. Para alguns o Tribuno era um herói, para outros era um vilão. 
Isso acontecia porque, embora o Bené o desenhasse executando as 
maiores	atrocidades,	eu	com	meu	texto	justificava	tudo	que	ele	es-
tava fazendo e, ao mesmo tempo, providenciava a empatia do leitor 
com ele. 

É esse caráter dúbio e polissêmico da obra que faz com que a Fa-
mília Titã seja tão lembrada. Foi também uma HQ de sucesso. A 
cada vez que alguém me trazia a história para autografar, era uma 
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edição diferente. Pelas minhas contas, a Nova Sampa republicou a 
Família Titã cinco vezes. Considerando-se que a tiragem média era 
de 30 mil exemplares, no total, foram vendidos 150 mil exemplares. 
Era um número maior que a tiragem do Homem-Aranha da Abril, 
que àquela altura andava pela casa dos 100 mil exemplares. 

A Família Titã teve também uma consequência. 
Mais ou menos nessa época um caçador de talentos veio ao Brasil 

recrutar desenhistas para trabalhar para os EUA. Ao visitar o estú-
dio do Franco de Rosa, ele viu a Família Titã	e	ficou	impressionado	
com o talento do Bené. Pouco tempo depois o compadre estava tra-
balhando para pequenas editoras norte-americanas e depois para a 
Marvel.	Esse	fato	marcou	o	fim	da	parceria,	já	que	o	compadre	não	
tinha mais tempo para produzir para editoras nacionais, que paga-
vam muito, muito menos. 

Foi nessa época que eu decidi me mudar para Curitiba. Minha 
família tinha ido algum tempo antes e já estava instalada na região 
metropolitana, em São José dos Pinhais. 
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Capítulo 5 

Na terra dos pinhões 

A mudança para Curitiba

Eu fui para Curitiba de ônibus, em maio de 1994, levando tudo que po-
dia em uma enorme caixa de papelão que pesava mais do que eu. Ia 

ali dentro livros, quadrinhos e minha máquina de escrever Remington. 
Quando	paramos	pela	primeira	vez	no	Paraná	fiz	questão	de	des-

cer	e	ver	os	 jornais,	que	ficavam	presos	em	varais	ao	lado	de	uma	
banca de revistas. Fui andando pelos jornais, até parar na frente da 
Folha de Londrina. Era como se eu pudesse ouvir alguém me dizen-
do: “Você vai trabalhar nesse jornal”.

Folha de Londrina foi um dos últimos jornais que visitei, pois 
ficava	afastado,	no	Centro	Cívico	de	Curitiba	e	eu	tive	dificuldade	de	
descobrir como se chegava lá. Fui com uma pasta debaixo do braço, 
com todas as matérias que eu tinha publicado nos jornais de Belém. 
Tempos	depois	eu	descobri	que	fui	atendido	porque	o	editor	ficou	

curioso com a minha audácia. 
Ao ser informado pela secretária que alguém queria falar com ele, 

o editor retrucou que estava muito ocupado. 
- Pergunte da parte de quem. 
Poucos minutos depois a secretária voltou. 
- Perguntou da parte de quem? 
- Sim, ele disse que da parte dele mesmo. 

Capítulo 5
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A resposta foi tão ousada e inusitada que ele resolveu conhecer o 
engraçadinho. Coincidentemente, eles estavam de fato precisando 
de	jornalistas	para	a	filial	de	Curitiba.	

Apesar de ser um jornal de interior, a Folha de Londrina era um 
jornal descolado, principalmente se comparado ao jornal da capi-
tal, a Gazeta do Povo, até hoje um jornal ultra-conservador. Esse 
conservadorismo da Gazeta	se	refletia	até	mesmo	na	diagramação	
pesada e nos textos com parágrafos grandes, pesados. Ao contrário, 
a Folha de Londrina era um jornal leve, divertido, com uma diagra-
mação bonita, textos menores, parágrafos curtos. Para melhorar, a 
Folha anunciava na rádio que ouvia, uma rádio rock e seu slogan 
brincava com o fato de não ser um jornal de Curitiba: “Porque inte-
ligência é capital”. 

O editor resolveu fazer um teste comigo e o teste foi exatamente 
fazer uma matéria sobre um grupo de quadrinistas que estava sur-
gindo em Curitiba e fazendo sua primeira exposição. Era o Núcleo 
de Quadrinhos de Curitiba. 

Eu havia chegado em Curitiba no outono, numa época de tempera-
turas medianas, por isso não me preocupei em comprar roupas de frio 
– até porque todo mundo dizia que só faria frio mesmo meses depois. 
Pouco depois fui para Minas Gerais visitar minha avó e, sem saber, pas-
sei todo o inverno lá. Quando voltei, a temperatura estava normalmen-
te amena, nada mais frio do que eu já estava acostumado em Minas. 

Entretanto, no dia em que fui fazer a cobertura da exposição o 
tempo mudou e fez um frio congelante, provavelmente o dia mais 
frio do ano. 

Antonio Eder, tempos depois, me disse que circulou uma piada 
no Núcleo segundo a qual a Folha de Londrina pagava tão mal seus 
colaboradores que eles não tinham dinheiro nem para comprar aga-
salhos. Eu não estava usando nem mesmo meia (em Belém, na épo-
ca, a moda era não usar meia, provavelmente por conta do calor). 
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Apesar desse imprevisto, o editor elogiou muito o texto e acabei 
ganhando	a	vaga.	Também	foi	quando	fiz	alguns	grandes	amigos,	a	
exemplo do próprio Antonio Eder.

Foi na Folha de Londrina que senti, pela primeira vez, o precon-
ceito por ser do Norte. Já na segunda semana, o editor me passou 
um release sobre uma exposição a respeito da Revolução Federalis-
ta	com	a	recomendação	de	que	eu	fizesse	uma	nota.	Eu	argumentei	
com ele que aquilo dava uma matéria. 

- Mas não temos um carro para te levar lá. Todos os nossos carros 
estão ocupados com outras matérias. 

- Não é problema. A exposição está acontecendo no Palacete do Ba-
rão é caminho para o local em que pego ônibus para voltar para casa. 
Diante	desse	argumento	ele	concordou,	meio	desconfiado	de	que	

aquilo poderia de fato render uma matéria. 

Com dois meses de jornal, eu consegui emplacar 
a capa do caderno de cultura
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No	final,	o	texto	ficou	tão	bom,	tão	cheio	de	curiosidades	histó-
ricas, que o editor em Londrina resolveu colocar como capa do Ca-
derno de Cultura. Hoje é difícil entender a importância de emplacar 
uma capa de caderno, mas na época isso era um grande feito. Ainda 
mais pelo fato de estar apenas há duas semanas no jornal e por não 
trabalhar na sede (a maioria das capas era de matérias da redação 
de Londrina). 

Isso gerou uma onda de ciúmes por parte de algumas pessoas. 
- Esse pessoal vem lá do Norte querer nos ensinar a fazer jorna-

lismo.	–	comentou	alguém,	como	se	fosse	uma	confidência	para	um	
colega, mas alto o bastante para que eu pudesse ouvir.

Qualquer que fosse a opinião de alguns na redação, isso não in-
fluenciou	a	opinião	do	Lobão,	o	editor,	que	percebeu	que	eu	era	bom	
de matérias históricas e começou a me passar todas as pautas desse 
tipo. Eu também acabei me especializando em matérias de turismo, 
talvez pela capacidade de descrever paisagens e pelas abordagens 
inovadoras. Em uma matéria sobre um grupo de admiradores de 
carros antigos que de tempos em tempos descia a Serra da Graciosa 
na	direção	do	mar,	eu	fiz	um	paralelo	com	a	Corrida	Maluca,	dese-
nho da Hanna Barbera. 

Essa habilidade com matérias turísticas chegou a me colocar em 
apuros.   

Em uma matéria sobre uma viagem ao redor da Ilha do Mel, no 
litoral do Paraná, fomos pegos por uma tempestade que ameaçava 
afundar o barco de motor de popa. As ondas eram tão grandes que 
levantavam o barco. 

- Desse jeito vamos afundar. – anunciou o guia turístico que di-
rigia o barco. Se não encontrarmos uma vila nos próximos minutos, 
vamos ter que aportar em qualquer lugar e passar a tempestade no 
meio	da	floresta.	
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Felizmente encontramos uma vila de pescadores. Fomos acolhi-
dos por uma família e passamos os três (eu, o guia e o fotógrafo) 
em um quartinho que mal cabia uma pessoa. Só conseguimos voltar 
para Curitiba no dia seguinte, quando a tempestade amainou. 

Ao mesmo tempo em que eu trabalhava como jornalista na Fo-
lha, eu também participava das reuniões do Núcleo de Quadrinhos e 
simpatizava principalmente com Antonio Eder, com o qual eu esta-
beleceria muitas parcerias. 

A primeira parceria aconteceu logo que comecei a frequentar os 
encontros do Núcleo de Quadrinhos. Antonio tinha criado uma his-
tória sobre um garoto com pelos nas mãos (uma referência direta à 
lenda segundo a qual a masturbação provoca o crescimento de pelu-
gem na palma das mãos), mas não sabia como terminar. Eu sugeri 
um	final	e	o	Antonio	gostou.	A	história	fez	sucesso	nos	meios	alter-
nativos à época, sendo publicada em diversos fanzines. 

Também participei de uma exposição denominada Quadrinhos 
sujos. 

O que era para ser uma simples matéria turística 
virou uma aventura perigosa
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Com	o	 tempo,	eu	e	Antonio	começamos	a	ministrar	oficinas	de	
quadrinhos para a Fundação Cultural de Curitiba nos mais diversos 
locais, do centro da cidade à mais violenta periferia. 

Certa vez, o Antonio precisava ligar para a casa e um dos alunos 
nos disse que não havia nenhum telefone público no bairro porque o 
único	que	existia	tinha	sido	destruído	por	um	homem	que	fizera	isso	
para que a esposa não ligasse para a polícia depois de uma surra. 
Curiosamente era nos locais mais pobres que éramos melhor recebi-
dos.	Algumas	crianças	chegavam	a	chorar	no	último	dia	de	oficina.	

Algo que me chamava a atenção no Antonio era a criatividade na 
didática. Havia uma aula sobre onomatopeias, por exemplo, que ele 
levava os mais diversos tipos de objetos para fazer barulho e depois 
pedir que as crianças criassem suas próprias onomatopeias para re-
presentar	aquele	som	(Antonio	era	da	filosofia	de	que	não	existem	
onomatopeias padrões e cada um deve escrevê-las de acordo com 
sua própria percepção). 

A terrível história do garoto que tinha pelos nas mãos 
- a primeira parceria com Antonio Eder
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O Núcleo estúdio gráfico

Mas a parceria com os artistas curitibanos se estendeu mesmo 
quando Antonio, José Aguiar e Luciano Lagares montaram uma em-
presa,	a	Núcleo	–	estúdio	gráfico.	

Na época eu tinha saído da Folha de Londrina e começara o mes-
trado em Comunicação na Universidade Metodista de São Paulo. 

O tema do meu mestrado era praticamente uma continuação do 
meu TCC de graduação. Na época eu fui estimulado por meus pro-
fessores	 a	 fazer	 o	 trabalho	final	 sobre	quadrinhos,	mas	não	havia	
no colegiado ninguém que entendesse o mínimo do assunto, então 
indicaram para ser meu orientador Arnaldo Prado Júnior, que era 
do departamento de informática (e pró-reitor de administração), 
que parecia ser o único professor da UFPA que se interessava por 
quadrinhos. Coincidência das coincidências: eu acabei descobrindo 
que meu orientador era exatamente o autor daquele texto sobre o 
Fantasma, que eu tinha lido enquanto encerava o chão de casa. 

Quando apresentei meu projeto para o Arnaldo, ele duvidou: 
- Watchmen? Baseado na Teoria do Caos? Não vejo relação. 
Mesmo assim, aceitou me orientar. Com o tempo, conforme foi len-

do o texto, foi se convencendo cada vez mais de que eu estava certo. 
Hoje parece óbvio para todo mundo que Watchmen é baseado na 

Teoria do Caos, mas na época, parecia uma novidade tão grande que 
meu TCC chegou a ser até objeto de uma matéria jornalística em um 
jornal de São Vicente. 

Quando fui fazer a entrevista para o mestrado, levei meu TCC 
e mostrei para a banca. Depois, quando começaram as aulas, meu 
orientador, o professor Isaac Epstein me chamou e perguntou se eu 
não queria mudar de tema e fazer meu trabalho sobre quadrinhos 
(confesso	que	não	lembro	qual	era	o	meu	tema	original).	Afinal,	tra-
balhos acadêmicos sobre quadrinhos na época eram raros e sobre 
divulgação	científica	nos	quadrinhos	mais	raros	ainda.	
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Na dissertação, eu mostrei como Alan Moore e Dave Gibbons 
não só haviam usado os conceitos da Teoria do Caos e da Geome-
tria Fractal para produzir sua obra, como haviam contribuído para 
divulgar	esse	novo	paradigma	científico.	O	texto	daria	origem	a	dois	
livros, ambos lançados pela Marca de Fantasia: A ciência nos qua-
drinhos e Watchmen e a teoria do caos. 

Meu TCC de graduação foi considerado tão 
inovador que mereceu até matéria no jornal

A minha dissertação de mestrado deu origem a dois livros: Ciência e quadrinhos e 
Watchmen e a Teoria do Caos. Cliquei aqui para baixar o Ciência e quadrinhos e aqui 

para baixar o Watchmen e a teoria do caos

https://www.marcadefantasia.com/livros/quiosque/ciencia_e_quadrinhos/ciencia_e_quadrinhos.htm
http://marcadefantasia.com/livros/quiosque/watchmen/watchmen-3ed.pdf
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  Enquanto escrevia a dissertação, eu participava ativamente do 
Núcleo	Estúdio	Gráfico.	Como	o	Núcleo	só	 funcionava	à	 tarde	e	à	
noite, eu passava as manhãs em casa, escrevendo a dissertação em 
um	caderno.	De	tarde	eu	ia	para	o	Núcleo	(cuja	sede	ficava	bem	longe	
de casa) onde passava a tarde e a noite digitando o que tinha escrito 
da dissertação e fazendo algum trabalho ocasional que aparecesse, 
como um texto de um anúncio ou um roteiro. 

Chegamos a fazer um desenho animado para a secretaria de saú-
de de Curitiba que explicava como funcionava o sistema de saúde e 
dava dicas, por exemplo, de como marcar consultas.  

Era meu primeiro roteiro para animação e o primeiro trabalho do 
Núcleo nesse segmento de modo que acabamos cometendo um erro. 
Eu acabei escrevendo demais, o que fez com que a animação tivesse 
alguns	minutos	a	mais,	provocando	um	grande	prejuízo	financeiro.	
O	estúdio	ficava	na	casa	do	Luciano	Lagares,	mas	durante	a	fase	

mais aguda de produção do desenho, José Aguiar, Antonio Eder e 
eu	muitas	vezes	dormíamos	lá,	pois	o	pessoal	ficava	desenhando	até	
tarde e não compensava voltar para casa. 
Entre	os	trabalhos	um	me	marcou	por	um	conflito	ético.	Era	uma	

história em quadrinhos de quatro páginas para um local chamado 
Casa do Papai Noel. Logo no começo, antes de apresentar a empre-
sa, eu falava do Papai Noel e dizia que ele percorria o mundo dando 
presentes. O dono da empresa não gostou. O Papai Noel tinha que 
vender,	não	dar	presentes.	No	final,	acabou	saindo	mesmo	a	versão	
em que o bom velhinho enchia os bolsos com os presentes. 

Outra situação foi uma padaria que queria uma campanha publi-
citária.

Disseram que tinham dinheiro para anúncios de TV, rádio, out-
door,	jornal.	O	briefing	era	o	seguinte:	era	uma	panificadora	de	bair-
ro, mas tinha produtos tão bons e variados que muita gente saía do 
centro só para ir lá. Então, a ideia era promover isso, convencendo 



Capa  s  Expediente  s  Sumário 121

mais e mais pessoas a saírem de seus bairros e ir até do centro para 
conhecerem a padaria.  

Eu bolei uma campanha com o slogan: “O melhor motivo para sair 
de casa”. Na TV e no rádio, por exemplo, apareciam várias pessoas sain-
do de casa, alguém reclamando e tudo se resolvia quando a pessoa dizia 
que	ia	na	panificadora	tal.	Por	exemplo,	a	mãe	reclamava	que	o	filho	
não	parava	em	casa,	mas	quando	ele	informava	que	ia	na	panificadora	
tal, ela não só concordava, como ainda pedia encomendas. 

Não gostaram. Na verdade, odiaram tanto que trocaram de agên-
cia (esses trabalhos eram na maioria terceirizados de agências). Al-
gum tempo eu passei por um local que tinha um outdoor da tal pani-
ficadora.	Era	uma	imagem	pintada	de	um	pão	com	os	dizeres:	“Pão	
quentinho à toda hora”. Fiquei imaginando se o argumento de que 
não gostaram não era apenas uma desculpa para o fato de que eles 
não tinham, de fato, dinheiro para uma campanha. 
Um	dos	frutos	do	Núcleo	Estúdio	Gráfico	foi	o	livro	Os gatos. Ele 

surgiu do contato com a editora Módulo para a qual eram feitas ilus-
trações e eu cheguei a escrever alguns textos complementares para 
livros didáticos. A Módulo queria entrar no mercado de livros in-
fantis e nos pediu propostas. Fizemos várias, entre elas uma de um 
cavaleiro	que	brincava	com	figuras	geométricas,	mas	a	que	acabou	
sendo escolhida para estrear a coleção foi Os gatos com texto meu e 
desenhos de Antonio Eder, José Aguiar e Luciano Lagares. 

O cavaleiro quadrado brincava com formas geométricas
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Na história, uma garota (Patrícia) tinha um gato como animal 
de estimação. Um dia ele desaparecia e ela saía procurando por ele. 
Na busca, Patrícia acabava se envolvendo em situações que visual-
mente remetiam a grandes obras da história da arte. Por exemplo, 
ela encontrava com gatos inventores, que eram representados como 
se tivessem sido pintados por Leonardo Da Vinci. Ou entrava sem 
querer numa guerra entre gatos – e a representação era uma versão 
de	Guernica,	de	Picasso.	No	final,	havia	uma	relação	das	obras	que	
haviam servido de base para os desenhos. 

É o tipo de trabalho que poderia ser usado para introduzir o tema 
das	artes	para	crianças	pequenas	(eu	usei	esse	livro	com	meus	filhos	
e meu neto com esse objetivo e com grande sucesso). 

O livro Os gatos era repleto de referências a obras famosas da história da arte

Entretanto, o trabalho editorial não foi a contento. Para se ter 
uma ideia, na hora de escanear as ilustrações, chegaram a deixar um 
cabelo aparecendo. Também houve pouca divulgação. Isso, junto 
com problemas de distribuição, fez com que Os gatos vendesse pou-
co e a coleção não fosse em frente. Mesmo assim, foi meu primeiro 
livro publicado, no ano de 1997. 
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O	momento	mais	importante	do	dia	no	Núcleo	estúdio	gráfico	era	
o café da tarde. Essa refeição nunca durava menos de uma hora e era 
o momento em que discutíamos projetos, ideias, histórias. Foi ali 
que surgiu o Capitão Gralha e Francisco Iwerten. Foi ali que surgiu 
a base do que seria a Manticore. 

Também foi durante um desses cafés que eu e o Antonio tivemos a 
ideia de fazer um fanzine sobre quadrinhos. Fanzines sobre quadrinhos 
não eram novidade. Havia até mesmo um chamado Marvel News que 
ganhara o prêmio Angelo Agostini, algo que nunca entendi, pois eles 
apenas traduziam os resumos de lançamento da Marvel e publicavam. 

Sequência era um fanzine sobre quadrinhos. 
Até mesmo as HQs publicadas eram metalin-
guísticas. Para baixar o número 3, clique aqui

O Sequência, no entanto, seria diferente. Tudo seria sobre qua-
drinhos, incluindo as HQs, que deveriam ser todas metalinguísticas. 

A última página era sempre de dicas para desenhistas, com tipos 
de materiais e recursos. Antonio chegou a fazer um texto sobre os 
tipos de papeis usados na produção de quadrinhos que incluía pe-

https://ivancarlo.blogspot.com/2023/12/fanzine-sequencia.html
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daços de papel colados como exemplo (para se ter ideia de como o 
processo muitas vezes era artesanal). 

Foi ali que publiquei pela primeira vez uma tradução capenga e 
condensada de um texto de Alan Moore sobre roteiro. Esse texto 
havia sido publicado originalmente no The Comics Journal e não 
tenho ideia de como veio parar nas minhas mãos. Recentemente foi 
publicado com o título de On writing for comics pela editora Avatar. 
Foi a minha primeira tentativa de produzir um texto sobre roteiro. 

Posteriormente eu produziria o fanzine A difícil arte de escrever 
quadrinhos. O título vinha de uma percepção. Todo mundo falava 
muito	sobre	as	dificuldades	de	desenhar,	sobre	a	habilidade	neces-
sária, sobre como era necessário todo um aprendizado para dese-
nhar quadrinhos. Mas o mesmo não se aplicava ao roteiro. A visão 
geral na época era de que qualquer um poderia escrever quadrinhos. 
Não era necessário nenhum tipo de habilidade ou estudo. Não por 
acaso, praticamente todo desenhista de quadrinhos brasileiro já ti-
nha escrito pelo menos uma história desenhada por ele mesmo e 
publicado (provavelmente como forma de ganhar um pouco a mais 
pela HQ). Essa visão parecia se expandir aos editores. Se o desenho 
estivesse bom e o texto não tivesse erros muito grosseiros de portu-
guês, a história passava pelo crivo e era publicada, independente-
mente da qualidade da trama, do desenvolvimento dos personagens 
ou qualquer outro aspecto do roteiro. 

Ao batizar meu fanzine de A difícil arte de escrever quadrinhos, 
eu queria chamar atenção para o fato de que sim, essa era uma ati-
vidade	que	demandava	habilidades	específicas	que	precisavam	ser	
aprendidas e desenvolvidas. 

Escrever sobre roteiro era uma forma de valorizar o trabalho do 
roteirista, mas também era uma forma de ajudar quem estava co-
meçando. Quando comecei a escrever quadrinhos, eu não tinha a 
menor ideia de como se fazia isso. O único manual que existia sobre 
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roteiro era um livro do Doc Comparato sobre roteiro para cinema, 
que eu tentei usar em meus roteiros, com resultados desastrosos, 
já que quadrinho não é cinema. Um exemplo: em uma história eu 
utilizei o termo “câmera subjetiva” para me referir a um quadro no 
qual víamos as imagens do ponto de vista de um personagem. O de-
senhista não entendeu, desenhou da maneira que achou melhor e, 
para não dizerem que ele estava fugindo do roteiro, colocou uma 
câmera de vídeo no chão. Até hoje leitores mais atentos devem se 
perguntar	o	que	significava	aquela	câmera	 jogada	no	chão	em	um	
quadrinho. Seria um gancho para algo? Uma simbologia para algo 
que ninguém conseguiu perceber? Não, era só uma falha de roteiro. 

A difícil arte de escrever quadrinhos foi o embrião dos meus 
livros sobre roteiro. Para baixar o volume, clique aqui

Quando comecei, eu não sabia nem como se estruturava um rotei-
ro. Só consegui saber como se fazia quando o Bené recebeu um rotei-
ro do Júlio Emílio Brás e me mostrou. Era um roteiro em T, baseado 
nos roteiros usados na televisão, um modelo que usei durante anos, 
até perceber que ele limitava as descrições e o texto. 

https://ivancarlo.blogspot.com/2024/06/a-dificil-arte-de-escrever-quadrinhos.html
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Como não tive nenhuma referência no início de minha trajetória 
como roteirista, eu queria passar o pouco do que tinha aprendido 
para que novos roteiristas não precisassem reinventar a roda.  

Posteriormente, com o surgimento da internet eu ministraria um 
curso online do qual saíram várias pessoas que depois viraram rotei-
ristas de quadrinhos. A apostila desse curso deu origem a um e-book 
lançado pela Virtual Books no ano de 2000. A Virtual Books era um 
site especializado em livros virtuais, provavelmente o primeiro do 
Brasil, e disponibilizava seus e-books gratuitamente, em PDF. Essa 
apostila, renomeada com o título de Como escrever HQ, chegou a 
ser baixada por milhares de pessoas. Certa vez, em uma mesa re-
donda sobre roteiro na Bienal de Quadrinhos de Curitiba, todas os 
outros roteiristas que estavam na mesa admitiram que tinham co-
meçado a escrever quadrinhos a partir da leitura desse e-book, o que 
dá a dimensão do alcance do mesmo. 

O roteiro nas histórias em quadrinhos é um manual, com informações 
básicas sobre o assunto. Já o Como escrever quadrinhos tem um 

enfoque mais pessoal

https://www.marcadefantasia.com/livros/quiosque/roteironashq/roteironashq2ed.pdf
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Posteriormente, esse texto foi ampliado e transformado no livro 
O roteiro nas histórias em quadrinhos, lançado impresso pela Mar-
ca de Fantasia no ano de 2010. 

Pouco tempo depois fui convidado para uma convenção de qua-
drinhos em Belém a Muiraquicon. Eu deveria ministrar uma pales-
tra sobre roteiro, que obviamente era baseada em meu livro. 

Faltando pouco tempo para a viagem, eles me ligaram: 
- Gian, um dos convidados não vai poder vir. Você poderia minis-

trar mais uma palestra sobre roteiro para cobrir esse vácuo? 
- Claro, podem contar comigo. 
- Só tem um problema. Muitas pessoas que vão assistir essa segun-

da palestra talvez assistam a primeira. Poderia dar outro enfoque? 
Como o tempo era curto, resolvi fazer uma apresentação baseada 

na minha própria experiência com roteiro para quadrinhos. Falava 
de algumas histórias, dos erros cometidos, dos acertos, de como ha-
via	contornado	dificuldades...	

Curiosamente, embora essa segunda palestra fosse um total im-
proviso, muita gente que assistiu as duas gostou mais da segunda. 
Ao	final,	uma	das	pessoas	da	plateia	sugeriu:	
- Por que você não escreve um livro com esse enfoque? 
Assim nasceu o livro Como escrever quadrinhos escrito durante o 

meu doutorado e lançado pela Marca de Fantasia em 2015. Foi esse 
o livro que, durante as Jornadas de Quadrinhos da USP causou a 
saia justa com o meu orientador, Edgar Franco. 

Já mais recentemente dois velhos amigos, Alexandre Lobão (que 
tinha participado daquele curso on-line lá na era das cavernas da 
internet) e Leonardo Santana, me procuraram com a ideia de um 
livro sobre roteiro. Discutimos uma proposta e abrimos um arquivo 
no Google Docs. Cada um ia lendo o que os outros faziam e acrescen-
tando trechos e até capítulos inteiros. Quando percebemos, o arqui-
vo já tinha quase 500 páginas! 
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Ao debater sobre o título, eu sugeri o único que me parecia ade-
quado. O livro parecia tão completo, discorria sobre tantos assuntos, 
que só poderia se chamar A bíblia do roteiro de quadrinhos. 

A bíblia do roteiro de quadrinhos é um dos mais 
completos livros sobre roteiro já lançados no Brasil

Manticore 

A Manticore surgiu de um convite de um editor de Curitiba que 
queria entrar no mercado de quadrinhos. Embora a visão dele fosse 
humorística e feita às pressas para aproveitar o sucesso do “chupa-
-cabras”,	nós	conseguimos	convencê-lo	a	fazer	uma	história	de	fic-
ção	científica	com	arte	pintada	e	qualidade	de	graphic	novel.	

Manticore foi um fenômeno interessante e uma quebra de para-
digmas. 

Primeiro porque a segunda parte da história era totalmente am-
bientada em uma Curitiba real, com os personagens passando por 
locais que os leitores podiam reconhecer. Nos quadrinhos brasileiros 
sempre houve uma predileção por ambientar as histórias nos EUA, 
talvez para que os leitores pensassem que se tratavam de histórias 
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importadas. Mesmo na Calafrio era comum encontrar esse tipo de 
história. Mas na década de 1990 isso se tornou um fenômeno. Pare-
cia que ninguém era brasileiro e ninguém queria fazer uma história 
que se passasse no Brasil, fenômeno provavelmente provocado pe-
los desenhistas brasileiros que faziam sucesso na Marvel e na DC, a 
exemplo do Bené (agora rebatizado de Joe Bennett) e de Deodato Fi-
lho (agora Mike Deodato Jr.). Revistas nacionais eram lançadas com 
quadrinistas assinando em inglês, com histórias que se passavam 
em Nova York. Nos créditos, a capa era cover, o desenho era drawer 
e o roteiro era plot (o que é uma péssima tradução, já que plot está 
muito mais para sinopse). A Família Titã, embora fosse anterior a 
esse fenômeno, já era uma quebra, com personagens que viviam em 
uma favela brasileira. Mas a Manticore... a Manticore se passava 
em	locais	reais	e	específicos.	Mas,	ao	invés	de	afastar	os	leitores,	isso	
criou	uma	identificação.	

Outro aspecto era a arte pintada. Outro fenômeno da década de 
1990, este provocado pelo surgimento da Image, era a cor de com-
putador. Fazer cor de computador parecia o máximo e no Brasil usa-
va-se o máximo de texturas possíveis. A Manticore quebrava total-
mente com isso, mostrando uma arte que havia sido pintada quadro 
a quadro, página a página. 

A revista fez um sucesso relativo quando de seu lançamento, mas 
passou por um fenômeno interessante: os leitores foram descobrin-
do ela, inclusive por conta dos prêmios recebidos (eu cheguei a ga-
nhar o Angelo Agostini de melhor roteirista de 1999 por conta da 
Manticore). Provavelmente o boca a boca contribuiu também. Uma 
pessoa lia, comentava com outra, que lia, comentava com outras. 

O resultado disso é que logo as pessoas começaram a acorrer para 
as lojas de quadrinhos buscando a tal da Manticore. Era a oportu-
nidade ideal para pegar o encalhe de banca, encadernar e colocar à 
venda nas lojas. A loja Comix inclusive chegou a pedir isso ao editor. 
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Mas acontece que as duas revistas tinham sido lançadas com tama-
nhos diferentes, o que impossibilitava a encadernação, de modo que 
se tornou impossível encadernar e aproveitar esse interesse posterior. 

Pouco depois do lançamento do primeiro número o editor estava 
tão empolgado que prometeu transformar a revista em um mix de 
ficção	científica	e	 terror.	Era	simplesmente	um	sonho	para	mim	e	
para o Antonio Eder, que sempre fomos apaixonados pela revista 
Kripta. Chegamos a fazer reuniões, na sede do Núcleo Estúdio Grá-
fico,	com	possíveis	colaboradores	para	definir	histórias	e	até	séries.	

Flagra de uma das reuniões de planejamento do projeto 
Manticore. Enquanto eu falo, Márcio desenha e Líber Paz 

demonstra uma empolgação contagiante

No	final,	as	vendas	em	bancas	não	foram	o	suficiente	para	susten-
tar o sonho de uma revista mix e um dos poucos resultados foi uma 
adaptação	do	filme	O gabinete do Dr. Caligari feita por mim e pelo 
José Aguiar e publicada no álbum Quadrinhofolia. Posteriormente eu 



Capa  s  Expediente  s  Sumário 131

faria o meu TCC de especialização em Artes Visuais analisando o pro-
cesso	de	adaptação	do	filme	para	a	HQ.	Esse	TCC	deu	origem	ao	livro	
Caligari: do cinema aos quadrinhos, lançado pela Marca de Fantasia. 

Um efeito totalmente inesperado da Manticore aconteceu quan-
do eu precisei abrir uma conta na Caixa Econômica Federal para 
receber o dinheiro de um acerto de contas depois de ser demitido de 
uma faculdade. 

O gerente estava me explicando que aquela agência era apenas 
para servidores públicos do estado quando, de repente, espantou-se 
ao ver meu nome nos documentos. 

- Peraí? Ivan Carlo Andrade de Oliveira... acho que já ouvi esse 
nome em algum lugar. Ei, você não é o Gian Danton? 

- Eu mesmo! – respondi, espantado. 
- Cara, eu simplesmente adorei a Manticore! Você autografa meus 

exemplares? 
E foi assim, graças a um gerente que era fã da Manticore, eu con-

segui abrir a conta no banco. 

Francisco Iwerten e o Capitão Gralha

Francisco Iwerten surgiu em um dos muitos cafés no Núcleo Es-
túdio	Gráfico.	

Eu narrei para os outros um conto de Mark Twain intitulado Vivo ou 
morto no qual um grupo de pintores vivia na miséria absoluta até que 
um deles comenta que pintores só eram valorizados depois de mortos. 
Daí	surgia	a	ideia	de	“matar”	um	deles.	O	escolhido	ficava	na	cidade,	
pintando o máximo possível, de quadros completos a esboços, enquan-
to os outros andavam pelas cidades da França oferecendo seus quadros 
e anunciando que o pintor estava muito doente e morreria em breve. 

Eles chegam a encenar um funeral e até um enterro no qual o 
“morto” aparecia disfarçado. 
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Depois da suposta morte, cada um de seus quadros passa a valer 
uma	fortuna	e	assim	todos	do	grupo	ficam	ricos.	

- É a mesma coisa com os quadrinhos nacionais. Os artistas são 
valorizados depois que morrem. – comentou Antonio, enquanto 
abocanhava um pão com queijo e presunto. 

- E se matássemos um de nós? – sugeriu José Aguiar. 
O escolhido foi o Antonio Eder. Na época ele fazia um sucesso 

surpreendente no meio alternativo, com vários fanzines publicando 
e republicando suas histórias. 

A primeira aparição do Capitão Gralha, na Metal 
Pesado Curitiba. Meu texto acabou convencendo 

muita gente de que Iwerten tinha de fato existido e 
criado o primeiro super-herói brasileiro

Antonio, para decepção geral, se negou a morrer. Mas a história 
ficou	matutando	na	cabeça	do	trio.	

Algum tempo depois Tako X veio com a ideia de fazermos um su-
per-herói curitibano. A proposta era aproveitar a publicação da revis-
ta Metal Pesado em homenagem aos 15 anos da Gibiteca de Curitiba 
para introduzir o personagem com uma história feita a várias mãos. 
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O personagem acabou se chamando O Gralha e até hoje é extre-
mamente popular em Curitiba. 
Mas,	em	um	dos	cafés	no	Núcleo	Estúdio	Gráfico,	surgiu	a	ideia	

de dizer que o Gralha não era um personagem original. Era um res-
gate daquela ideia de matar um quadrinista só que nesse caso, seria 
um	quadrinista	fictício.	

Na época da Universidade eu tinha feito um trabalho sobre a Po-
lítica de Boa Vizinhança do governo americano, na qual vários artis-
tas visitaram os EUA e vários artistas vieram ao Brasil, a exemplo de 
Walt Disney e Orson Welles. 

- E se disséssemos que esse quadrinista fez uma viagem aos Esta-
dos Unidos através da política da boa vizinhança e lá teve acesso aos 
comics de super-heróis que estavam surgindo? – sugeri. 

Minha proposta foi aceita na hora, com um adendo: ele não só te-
ria conhecido os super-heróis no seu surgimento como teria visitado 
o estúdio de Bob Kane. Hoje em dia, sabendo o que sei sobre Bob 
Kane, eu teria sugerido outro nome, talvez Will Eisner, mas na época 
o fato de Bob Kane praticamente não fazer nada e só se apropriar do 
trabalho dos outros, em especial Bill Finger, era pouco conhecido, 
de forma que a visita acabou sendo mesmo ao estúdio de Bob Kane. 
O	visual	 do	 personagem	Capitão	Gralha	 ficou	 a	 cargo	 de	Edson	

Kohatsu, que introduziu uma curiosa gola polo, dando ao personagem 
um aspecto único. Esse detalhe surgiu por um equívoco provocado 
pela falta de informação. Edson procurou na internet uma imagem de 
super-heróis da Era de Ouro, e viu uma ilustração do Lanterna Verde. 
Como a resolução era baixa, ele pensou que o personagem usasse uma 
gola polo. Não usava. Era um prolongamento da capa. 
Logo	ficou	claro	que	estávamos	nos	divertindo	muito	mais	com	a	

história fake do personagem pioneiro do que com a história do Gra-
lha.	Ficou	combinado	que	eu	escreveria	uma	biografia	do	criador	e	
José Aguiar, que era mais rápido que Kohatsu, desenharia uma pá-
gina do que seria a primeira publicação do herói. 
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Faltava um nome. Antonio Eder passava todos os dias na fren-
te de uma loja de tintas chamada Arno Iwersen. Parecia um bom 
nome. Bastava trocar o s pelo t e tínhamos o sobrenome: Iwerten. 
Antonio sugeriu Francisco, que parecia um nome típico de alguém 
da década de 1940. 

Para termos certeza de que não havia ninguém com esse nome, 
procuramos na lista telefônica. 

A escola de samba que iria homenagear 
Iwerten e o Capitão Gralha já tinha até cartaz

Na Metal Pesado Curitiba, publicada em 1997, o Gralha foi 
apresentado como uma releitura-homenagem ao Capitão Gralha, 
o primeiro super-herói brasileiro, criado pelo visionário Francisco 
Iwerten. Para nós era óbvio que se tratava de uma brincadeira, mas 
muitas pessoas não enxergaram dessa maneira. Iwerten e o Capitão 
Gralha ganharam destaque em todas as matérias sobre a Metal Pe-
sado Curitiba. 
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Com o tempo, surgiram citações em cronologias dos quadrinhos 
nacionais, verbetes em livros, artigos acadêmicos que citavam Iwer-
ten. Uma pessoa tentou fazer uma dissertação de mestrado. 

Pessoalmente eu dizia a todos que conhecia o que realmente tinha 
acontecido,	mas	como	não	existia	um	desmentido	oficial,	a	história	
foi crescendo, especialmente com o surgimento da internet. No meu 
texto eu dizia que Iwerten tinha visitado o estúdio de Bob Kane, mas 
logo começaram a dizer que ele havia estagiado no estúdio de Bob 
Kane. Daí para dizerem que ele havia criado o cinto de utilidades ou 
até o Robin foi um pulo. 

O blog que mais contribuiu para essa lenda urbana foi Os primei-
ros super-heróis do mundo (já volto a ele). 

No ano de 2014, uma escola de samba de São Paulo resolveu 
homenagear o Capitão Gralha e Francisco Iwerten. Isso gerou um 
debate no grupo de criadores: ou revelávamos a verdade naquele 
momento,	 ou	 nunca	mais	 poderíamos	 fazê-lo.	 Afinal,	 Iwerten	 e	 o	
Capitão Gralha eram conhecidos só no meio quadrinístico. A reper-
cussão	do	desfile	de	carnaval	faria	os	personagens	irem	muito	além.	
A	decisão	foi	por	revelar,	oficialmente,	a	verdade,	e	ela	veio	à	tona	

no álbum seguinte do Gralha, Tão banal quanto original. Também 
foi revelado para um auditório lotado durante a Gibicon de Curitiba. 
A plateia literalmente deixou cair o queixo quando soube que Iwer-
ten não existira. 

Mas nem todo mundo aceitou essa versão. O blog Os primeiros 
super-heróis do mundo continuava insistindo que Iwerten existira e 
que o Capitão Gralha era o primeiro super-herói brasileiro. Chega-
ram a nos acusar de ter invadido a Gibiteca de Curitiba para roubar 
os únicos exemplares do gibi ainda existentes. Confesso que quanto 
mais lia, mais me divertia. Eu e meus amigos tínhamos criado um 
personagem tão verossímil que as pessoas de fato acreditavam pia-
mente na sua existência. 
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Depois disso ainda lançamos um álbum com histórias perdidas 
do	Capitão	Gralha	e	uma	biografia	de	Iwerten,	um	livro	curioso,	do	
tipo vira-vira: em um lado Iwerten era tratado como uma pessoa 
real, um criador, e no outro, como personagem. 
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Capítulo 6

Na academia 

Macapá 

Minha ida para Macapá está relacionada a eventos muito anterio-
res. Quando eu morava em Belém, eu tinha uma namorada, Beth. 

Nós havíamos nos conhecido no cursinho pré-vestibular e passamos 
todo o período da graduação namorando, com algumas idas e voltas. 

Pouco depois que me formei, minha família se mudou de Belém. 
Minha avó foi para o Maranhão, morar com um tio rico (o mesmo 
que fora responsável pela ida da minha família para Belém) e depois 
para Minas e minha mãe, meu padrasto e minhas irmãs foram para 
Curitiba. Aliás, meu padrasto foi antes, pois não conseguia emprego 
em	Belém.	Era	o	finalzinho	da	época	do	Collor,	 início	do	governo	
Itamar e a situação estava ruim para todo mundo. A maioria das em-
presas tinha quebrado devido ao plano econômico de Zélia Cardoso. 
A fonte de renda da família passou a ser, então, a aposentadoria da 
minha avó e meu salário do emprego na biblioteca pública. 

O último Natal que passaram em Belém, no ano de 1992, repre-
senta	bem	a	situação	financeira	da	família.	Não	havia	dinheiro	para	
fazer uma ceia, comprar peru ou algo parecido. Nada fora do que 
comíamos no dia-a-dia. Assim, para não deixar a data passar batido, 
eu e minha mãe fomos ao supermercado em busca de algo que es-
tivesse em promoção. Encontramos uma caixa de cereais coloridos, 
que estava pela metade do preço por estar próxima do prazo de vali-

Capítulo 6
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dade. Arrumamos em uma tapeware junto com alguns amendoins e 
foi a nossa ceia de Natal daquele ano. 

Assim que meu padrasto arranjou emprego, lá se foram a minha 
mãe e minhas irmãs para Curitiba. Pouco depois foi a vez da minha 
avó ir para o Maranhão. 
Como	eu	tinha	emprego	fixo,	fiquei	em	Belém.	Depois	de	morar	um	

mês na casa da minha futura sogra, acabei indo dividir um kitnet com 
um rapaz que eu conhecera no centro social da Cidade Nova. Creio 
que o nome dele fosse Álvaro, mas não tenho certeza. Todo mundo 
chamava ele apenas de Animal. A razão? É que descobriram que ele 
odiava	ser	chamado	de	Animal	e	ficava	tão	bravo	que	o	apelido	acabou	
pegando (minha mãe, quando era criança, já havia me dado o conse-
lho: nunca demonstrar irritação com qualquer expressão pejorativa, 
pois isso era uma deixa para um apelido pegar). Em todo caso, chegou 
em um ponto que ele se acostumou a ser chamado de Animal. 

Como o Animal era muito envolvido com a igreja católica e com 
o Centro Comunitário, esse foi o período em que me envolvi ainda 
mais	nas	atividades	do	centro.	Cheguei	a	ministrar	uma	oficina	de	
redação, ajudei a organizar um concurso de música e um campeona-
to de xadrez. Este último, o prêmio era um tabuleiro de xadrez, mas 
roubaram o tabuleiro de um dos participantes, de modo que acaba-
mos tendo que usar o prêmio para repor o roubado – felizmente o 
vencedor era também o que tinha tido sido furtado. 

Todo sábado jogávamos vôlei no campinho do centro comunitá-
rio. O Alan Noronha chegava a se abalar da casa dele, no Guamá, 
para participar dessas partidas, nas quais na maioria das vezes ele 
era a minha dupla. O fato de sermos altos ajudava muito. Chegamos 
a fazer um campeonato de vôlei. 

O nosso kitnet se tornou também um pequeno centro cultural. O 
pessoal de quadrinhos ia para lá jogar RPG (havia na época um RPG, 
lançado pela Devir que praticamente permitia que pudéssemos criar 
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o jogo do zero, da ambientação aos personagens) ou simplesmente 
festejar com pipoca, brigadeiro e refrigerante. Outras vezes alguém 
conseguia ingressos para um balneário e lá ia toda a galera, alguns 
de quadrinhos, outros da turma da Cidade Nova. 

Como tinha passado fome na infância, o Animal não gostava de 
desperdiçar comida. Mas não tínhamos geladeira. Assim, sempre 
que sobrava algo do almoço, ele dava um jeito de repassar para al-
guém. Lembro de uma vez que sobrou macarronada e ele foi para 
o meio da rua oferecer para quem passava. Duas garotas devem ter 
achado que a comida estava envenenada, ou que ele era louco, pois 
começaram a correr assim que ele ofereceu. Imaginem a cena: o Ani-
mal, lá, correndo atrás delas, balançando um tapeware cheio de ma-
carrão e eu rindo até as lágrimas. 

Um dia a Beth veio me dizer que tinha passado em um concurso 
para professor do governo do estado do Amapá. 

- Estou indo para o Amapá. – informou ela. 
- Se você vai para o Amapá, eu vou para Curitiba. – retruquei. 
Contribuiu para isso também o fato de que eu estava insatisfeito 

com o trabalho da biblioteca depois de ter sido acusado, injustamen-
te, de ter usado a xerox da instituição para algo pessoal. 

O pessoal da Gibiteca e de sessão infantil não conseguia acreditar. 
- Você já tem proposta de emprego em Curitiba? 
- Não, vou tentar a sorte. 
A ida dela para Macapá e minha para Curitiba acabou selando 

nossa separação. Mas acabamos voltando... por carta! 
Um dia a Beth apareceu lá em Curitiba. A ideia não era só conhe-

cer a cidade (que estava em seu auge, pois na época era governada 
por Jaime Lerner), mas também para engravidar. Ela decidira que ia 
ser uma produção independente. 

Claro que a história de produção independente não durou muito 
e isso fez surgir um dilema: ela deveria ir para Curitiba, ou eu ir para 
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Macapá? Como ela era concursada e eu não, parecia mais seguro eu 
ir para Macapá. Mas eu queria fazer mestrado.

Ela deu a solução:  
- Faz o mestrado e depois vem. 

Mestrado

Acabei passando no mestrado da Universidade Metodista de São 
Paulo, sob orientação do professor Isaac Epstein, uma das pessoas 
mais inteligentes que já conheci. Epstein tinha sido o introdutor da 
cibernética no Brasil e chegara a construir um computador com cai-
xas de ovo de codorna. O computador, que ele chamou de Gabriela, 
só sabia jogar jogo da velha, mas aprendia – chegava um ponto em 
que só empatava ou ganhava as partidas. Gabriela acabou dando ori-
gem a um ótimo artigo sobre como funciona o aprendizado. 

Meu tema não tinha nada a ver com quadrinhos, mas Epstein, ao 
ver o meu TCC, me convenceu a fazer sobre HQs. 

Meu TCC tinha analisado como Watchmen era baseada na Teoria 
do Caos. Hoje em dia isso parece óbvio, mas na época isso parecia 
uma loucura da minha cabeça.

Epstein sugeriu que eu melhorasse o TCC, analisando como os 
quadrinhos	divulgavam	fatos	e	teorias	científicas.	

Foi durante o Mestrado que fui pela primeira vez em um con-
gresso	científico,	o	Intercom,	em	Londrina.	Na	época	existia	o	GT	
(Grupo de Trabalho) de Quadrinhos, mas o local onde nos coloca-
ram	mostrava	o	quanto	o	tema	era	pouco	valorizado:	nós	ficamos	na	
última sala de um corredor isolado e distante. Só para comparar, o 
GT de cinema foi colocado em um auditório. 

Como já sabíamos disso, combinamos de todos ir com camisas 
que remetiam aos quadrinhos, preferencialmente ao nosso objeto 
de pesquisa. Eu estava apresentando um artigo comparando a visão 
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de ciência expressa em Flash Gordon e Watchmen e não consegui 
nenhuma camisa sobre isso, mas fui com uma do Homem-Aranha. 

A estratégia funcionou. As pessoas que estavam interessadas no 
GT de quadrinhos, viam as camisas e nos seguiam. Além do tema, 
uma novidade causou sensação: era a primeira vez que se usava re-
cursos visuais em um GT do Intercom, no caso um retroprojetor. 
Para se ter ideia, nem mesmo no GT de cinema já tinha aparecido 
alguém mostrando imagens – a maioria apenas lia seu artigo. 

O resultado disso foi uma sala cheia, tão lotada que não conse-
guíamos andar e apresentávamos no pequeno espaço que havia sido 
deixado pelas pessoas sentadas no chão. Nessa edição, além de mim, 
apresentaram pessoas que até hoje são fundamentais para o estudo 
de quadrinhos no Brasil, como Edgar Franco e Gazy Andraus. 

A coordenação do intercom soube da sala lotada e no Intercom 
seguinte, em Santos, já estávamos em um auditório. Foi nesse Inter-
com que aconteceu uma das experiências mais estranhas na minha 
carreira com quadrinhos. 

Eu tinha saído do auditório para ir ao banheiro quando alguém 
me parou no corredor. 

- Ei, você não é o Gian Danton? 
- Sou eu mesmo. – respondi. 
Eu já tinha passado por experiências semelhantes, de gente que 

me reconhecia em eventos e isso geralmente dava origem a alguns 
bons papos, com pessoas comentando minhas histórias, perguntan-
do bastidores de criação etc. 
Mas	aquele	rapaz	ficou	só	parado	na	minha	frente,	me	olhando	

fixamente	e	repetindo,	com	olhos	vidrados:	
- Você é o Gian Danton... você é o Gian Danton... 
Comecei	a	ficar	com	medo.	“Será	que	esse	cara	vai	me	seguir	até	

o banheiro?”, pensei. 
E ele lá, parado, sem tirar os olhos de mim e repetindo: 
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- Você é o Gian Danton... você é o Gian Danton...
Finalmente perdi a paciência: 
- Olha, foi um prazer conhecer você, mas preciso mesmo ir ao 

banheiro. 
Fui andando e olhando para trás para ter certeza de que ele não es-

tava	me	seguindo.	Felizmente,	só	ficou	lá	parado	e	repetindo	o	mantra.
E olhem que eu era só um roteirista brasileiro quase desconheci-

do. Depois desse episódio eu entendi porque Alan Moore não parti-
cipa de convenções. 

Minha defesa de mestrado aconteceu em dezembro de 1997. Eu 
defendi com as malas ao lado. Assim que recebi a aprovação, parti 
para a rodoviária. De lá fui de ônibus para Goiânia, depois, novo 
ônibus para Belém e navio para Macapá.  

Lecionando no ensino superior

Cheguei em Macapá em dezembro de 1997, pouco antes do Natal. 
No começo do ano seguinte, eu já estava empregado. Uma amiga 

que trabalhava em um instituto de pesquisa me indicou. A vaga pre-
cisava de alguém com mestrado em Comunicação e, além dela, eu 
era a única pessoa com mestrado em Comunicação do estado quan-
do ela foi embora, eu passei a ser o único. Foi a minha primeira e 
última experiência com cargo no governo. Quando chegou a época 
de eleição e fui obrigado a fazer campanha, decidi que ia cair fora. 
Consegui	emprego	em	uma	faculdade	particular.	O	dono	ficou	or-

gulhoso de ter em seu quadro de professores um dos poucos mestres 
do estado. 

Por sorte, também estava abrindo uma outra faculdade, com cur-
sos sequenciais de uma instituição do Rio de Janeiro e havia a pre-
tensão de abrir cursos de graduação na área de Comunicação e me 
chamaram para ser coordenador e receber a comissão do MEC.
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A direção da faculdade tinha comprado um projeto de um “es-
pecialista de São Paulo” por uma fortuna: 7 mil reais na época. Em 
valores corrigidos seria mais de 50 mil reias hoje em dia. Era um 
projeto tão desatualizado que tinha até a disciplina “Revisão de ori-
ginais	tipográficos”	(há	pelo	menos	20	anos	que	não	se	usava	mais	
tipografia	no	jornalismo).	Apesar	de	todos	os	meus	avisos,	eles	in-
sistiram	no	projeto,	afinal,	tinha	sido	feito	por	“um	especialista	de	
São Paulo” e tinha custado uma fortuna. Quando chegou a comissão, 
disseram exatamente tudo que eu tinha dito, mas deram uma chan-
ce: se o projeto fosse refeito em três dias, eles aprovavam o curso. 
Surpreendentemente	eu	refiz	o	projeto	em	três	dias	e	ainda	introdu-
zi inovações, como a disciplina Teoria do Jornalismo, que na época 
era uma novidade. 

Depois disso ainda montei os projetos de Publicidade e Propa-
ganda e Relações Públicas. Também coordenei os cursos de Jorna-
lismo e Publicidade e Propaganda por mais de um ano. 

Depois que os cursos já estavam montados e estabelecidos, o di-
retor da faculdade, que era do Sul, resolveu que eles deveriam ser 
coordenados por pessoas do Sul ou Sudeste (embora tenha nascido 
em Minas, eu vivi quase toda a minha vida na Amazônia e, portanto, 
era visto como um nortista). Assim, ele trouxe professores do Sul-
-Sudeste, cada um ganhando o dobro do que eu ganhava mais alu-
guel por um ano, plano de saúde e vale supermercado (benefícios 
que	nenhum	professor	do	Amapá	 tinha).	A	maioria	 só	ficava	dois	
ou	três	anos,	tempo	o	suficiente	para	adquirir	currículo	e	conseguir	
emprego em alguma faculdade do Sul-Sudeste. 

A gota d’água foi quando a coordenadora de Publicidade e Prpagan-
da me proibiu de lecionar no curso, mesmo sob protesto dos alunos. 

Eu resolvi pedir demissão. Tinha várias ofertas de trabalho. Eu 
ministrava	Metodologia	 Científica	 (uma	 disciplina	 obrigatória	 em	
todos os cursos de graduação) e Marketing (eu tinha descoberto que 
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os professores da área de administração em geral não gostam de 
marketing, visto por eles como algo da área de Comunicação). Tam-
bém cheguei a fazer consultoria de marketing para o Sebrae. 

Foi em uma consultoria para o Sebrae que ocorreu um dos episó-
dios mais inusitados que já vivi. Na época estava se estabelecendo 
em Macapá uma rede de lojas de materiais de construção. Eram vá-
rias lojas pequenas que decidiram se unir, sob a batuta do Sebrae, 
para, por exemplo, fazerem compras, o que aumentava a quantidade 
comprada e garantia mais descontos. 

Eu escrevi e/ou editei várias revistas e 
livros para a editora Escala, entre eles 
esse, sobre a queda do muro de Berlim

Meu	trabalho	era	identificar	quais	os	problemas	de	marketing	das	
lojas. Como ia precisar visitar todas elas, decidi também aproveitar 
para fazer uma pesquisa de observação participante. 

Eu fui em cada loja, incógnito, como cliente. O objetivo era ana-
lisar o atendimento. Levava uma lista de compras incompleta para 
saber se os vendedores sugeriam os itens que estavam faltando (por 
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exemplo,	na	minha	lista	tinha	fio	elétrico	e	tomada,	mas	não	tinha	
caixinha onde se encaixava a tomada). 

É famosa a história, contada em cursos de administração, do 
homem que entrou na loja para comprar um terno e o vendedor o 
convenceu a comprar também uma camisa para combinar com um 
terno, uma gravata e uma meia. Nessa historinha a venda era moti-
vada por razões estéticas e de elegância, mas no caso de materiais de 
construção, uma boa orientação do vendedor pode evitar várias idas 
e voltas. Digo isso porque temos um pedreiro que faz serviço para 
nós há muito tempo e, embora ele seja ótimo, sempre esquecia algo 
na lista – e quem me salvava era o vendedor. 

Para analisar questões de design, como o layout da loja, vitrine, 
etc., levei uma aluna de Design que estava se destacando no curso 
(ela posteriormente se tornaria professora). 

Uma noite, no intervalo da aula, um aluno pediu para falar comigo. 
- Professor, o senhor foi à loja tal hoje? 
- Fui sim, por quê? 
- Essa loja é da minha família. Mas queria dizer que o senhor pode 

ficar	tranquilo.	Não	vou	contar	nada	para	sua	esposa.
Minha esposa era a coordenador pedagógica da faculdade, mas 

eu não entendi do que ele estava falando. Por que minha esposa não 
poderia saber que eu tinha ido em determinada loja? 

- Como assim? – perguntei. 
O aluno parecia constrangido. 
- Professor, eu não vou contar nada sobre sua amante. 
- Como assim... amante?!!? 
- Ué, o senhor não está construindo uma casa para sua amante? 
Aí tive que explicar para ele que tudo fazia parte de uma consul-

toria para o Sebrae.  
Apesar de episódios divertidos como esse, chegou em um ponto em 

que a carga de trabalho se tornou exaustiva. Eu ministrava aulas em 
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quatro instituições diferentes e ainda ministrava módulos de especia-
lização	nos	finais	de	semana.	E	ainda	encontrava	tempo	para	escrever	
e editar livros e revistas para a editora Escala (eu cheguei a escrever 
um livro inteiro, com 200 perguntas e respostas sobre nazismo, em 
um feriado de carnaval). Além disso, como tinha experiência na ela-
boração de projetos, também prestava consultoria para faculdades na 
montagem do Projeto Político Pedagógico de novos cursos.  

Chega um ponto que o corpo simplesmente não aguentou e isso 
ocorreu em 2003. Eu peguei uma hepatite A. É uma doença simples, 
que se pega com comida contaminada (lição aprendida: nunca co-
mer salada fora de casa) e geralmente acaba se curando sozinha em 
uma ou duas semanas. Mas no meu caso, a situação agravou tanto 
que, segundo os médicos, eu quase morri. Para se ter uma ideia, os 
exames usados para detectar hepatite são o TGP e o TGO. A média 
deles é em torno de 40 ou menos. O meu chegou a 1.500. Depois de 
voltar a trabalhar e ter uma recaída chegou a 2.500. 
A	partir	daí,	 eu	me	demiti	de	alguns	empregos,	ficando	apenas	

com os que pagavam mais, e passei a pegar menos cursos de espe-
cialização	nos	finais	de	semana.	Um	dos	empregos	que	mantive	foi	
o de coordenador de cursos de pós-graduação do SENAC. Eu tinha 
entrado como aluno do curso de Artes Visuais. Fui um dos primeiros 
a defender o TCC, em um trabalho em que analisava o processo cria-
tivo	da	adaptação	do	filme	O gabinete do Dr. Caligari, trabalho que 
eu tinha feito com José Aguiar na época da Manticore e que acabou 
sendo publicado no álbum Quadrinhofolia. Uma curiosidade é que 
depois de formado, virei coordenador e cheguei a ser orientador de 
alguns colegas de turma, que tinham entrado comigo. 
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Unifap

No ano de 2005 prestei meu primeiro concurso para a Univer-
sidade Federal do Amapá. Na época o reitor era um entusiasta dos 
cursos de Comunicação. Assim, foi feito um concurso para Letras, 
mas a missão de quem passasse era montar o curso de Jornalismo, 
tanto que a disciplina era Redação Jornalística. 
Eu	fiquei	em	segundo	lugar,	mas	me	conformei.	Na	época	eu	só	

tinha mestrado e perdera para um doutor, formado pela USP. 
Algum tempo depois eu descobri que os diplomas do indivíduo 

eram	falsos.	Ele	de	fato	fizera	mestrado,	mas	a	banca	o	reprovou,	por	
plágio na dissertação. Em conluio com o secretário do programa, ele 
forjou	um	diploma.	Já	que	tinha	falsificado	o	diploma	de	mestrado,	
ele resolveu forjar também o de doutorado: entrou na internet, viu o 
modelo de diplomas da USP e fez um usando o Photoshop. Como se 
diz, o que é um peido para quem já está cagado? 

A história que eu ouvi é que o reitor da Unifap, em visita à UFPA, 
resolveu visitar o programa de pós-graduação em Letras e, ao co-
mentar que um egresso era então professor da Unifap, foi informado 
que ele havia sido reprovado na banca por plágio. Essa dica levou a 
toda a investigação que descobriria tudo. Antes que o processo se 
concluísse, o tal professor fugiu e até hoje está desaparecido.  

O e-book Caligari - do cinema aos quadrinhos analisava o 
processo	de	adaptação	que	eu	e	José	Aguiar	realizamos	do	filme	

O gabinete do Dr. Caligari. Para baixar, clique aqui

https://www.marcadefantasia.com/livros/quiosque/caligari/caligari.htm
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Eu só acabei passando de fato no concurso em 2010 (mesma épo-
ca em que a Unifap descobriu o caso dos diplomas falsos). Dessa vez, 
o concurso era para o curso de Jornalismo. Passaram seis professo-
res à época. Finalmente eu estava de volta ao curso de Comunicação 
e agora como professor de uma Universidade Federal. 

MSP+50 

Um dos momentos mais emocionantes da minha carreira foi par-
ticipar do álbum MSP+50 (itálico), em homenagem aos 50 anos de 
carreira de Maurício de Sousa. Lembro até hoje quando recebi a li-
gação do Sidão com o convite. 

- Posso colocar o JJ Marreiro para desenhar a sua história? – per-
guntou ele. 

Eu quase desmaiei de emoção. Eu passara a minha infância lendo 
Turma da Mônica. Além disso, JJ Marreiro é até hoje um grande amigo 
e um artista que admiro muito. Ou seja: o convite era um duplo presente. 

Apesar de tudo, tivemos um contratempo. Como se diz no futebol, 
a camisa pesou e JJ não conseguia desenhar a história. Parecia mui-
ta responsabilidade. Eu escrevi dois roteiros, e nada. 

Aí eu me lembrei de uma dica do Alan Moore sobre a relação com os 
desenhistas. O mago tinha assistido a um espetáculo quando criança 
no qual um homem tocava um violino e um cavalo dançava. O pequeno 
Alan	ficou	impressionado:	como	o	homem	adestrara	o	cavalo	para	dan-
çar, acompanhando o ritmo do violino? Depois ele descobriu que acon-
tecia exatamente o oposto. O homem simplesmente treinara o cavalo 
para dar pulinhos – e adaptava a música aos movimentos do animal. 

Alan Moore diz que a relação entre desenhista e roteirista é exa-
tamente assim: parece que o desenhista está seguindo o roteirista, 
quando na verdade, é o roteirista que está adaptando seu roteiro ao 
desenhista de modo a aproveitar suas potencialidades e qualidades. 
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Seguindo	o	conselho,	refiz	o	roteiro	colocando	nele	tudo	que	JJ	Mar-
reiro gosta de desenhar. Na trama, o Astronauta encontra um meca-
nismo chamado Máquina do Talvez, que mostra quem ele seria se não 
fosse o Astronauta. Assim, ele seria um detetive, um cowboy etc. Mar-
reiro gostou tanto que encheu a história de referências a outras obras, 
incluindo uma nave no formato das naves da série Perry Rhodan. 

O pagamento de roteiro de quadrinhos geralmente é muito baixo. 
Quando colaborei com a MAD, por exemplo, ganhava 15 reais por 
página.	No	caso	das	sátiras	de	filmes,	era	um	trabalho	imenso	para	
no	final	ganhar	60	reais,	razão	pela	qual	deixei	de	colaborar	com	a	
revista depois de um ano. 

A primeira vez que recebi um pagamento realmente bom por um 
roteiro foi com o MSP+50. Para se ter uma ideia, com cinco páginas 
de roteiro eu consegui pagar a passagem para São Paulo, para parti-
cipar do lançamento, e até o hotel. 

Essa viagem já começou com uma situação típica de uma comédia 
de erros. 

Eu e o Antonio Eder havíamos chegado cedo, e saímos para per-
correr os sebos do centro da cidade. Andamos a manhã inteira, al-

JJ Marreiro se empolgou tanto com nossa história no MSP+50 
que fez vários cards para a internet, como esse
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moçamos. Quando voltamos, a moça do hotel me entregou a chave 
de uma maneira estranha, com um sorriso cúmplice. Comentei com 
o Antonio e ele achou que era pura impressão. Quando saímos e a 
moça pegou a chave, de novo o sorriso cúmplice, agora indisfarçável. 

- Ué, o que será que está acontecendo? – comentei. 
Só	viemos	a	 saber	mais	 tarde,	quando	finalmente	encontramos	

com o JJ Marreiro. Enquanto devorava um bife maior que o prato, 
ele nos contou a história. 

Ele chegara em uma hora em que não estávamos no hotel e, como 
eu tinha feito a reserva, perguntou por mim. 

- Olha, ele tem dois nomes. Não sei qual dos dois está usando. – 
comentou ele. 

Era um mal começo. Imagina a cabeça da recepcionista tentando 
imaginar por que razão alguém usaria dois nomes. 

- Ele deve estar com a esposa dele. – continuou. 
Não sei por que, na cabeça do JJ eu tinha viajado com a Beth. 

Maurício de Sousa fez questão de autografar cada um dos exemplares 
dos autores do MSP+50
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- Olha, localizamos um dos nomes que você nos deu aqui. – in-
formou a recepcionista. Mas ele não está com uma mulher. Ele está 
dividindo o quarto com um homem. 
-	Ah,	deve	ser	o	filho	dele.	
A recepcionista balançou a cabeça. 
- Olha, o homem que está dividindo o quarto com ele não parece 

ter	idade	para	ser	filho	do	senhor	Ivan.	
- Ah, vai ver ele mudou as preferências sexuais dele. – brincou o 

Marreiro. 
Só depois de ouvir toda a história, que eu entendi tudo. A recep-

cionista chegara à conclusão de que eu e o Antônio éramos dois ho-
mens casados que havíamos ido para São Paulo para uma aventura 
homossexual	–	e	usando	nomes	falsos.	Para	confirmar	essa	tese,	de	
fato, nas proximidades do hotel, havia uma boate LGBTQIAPN+. 

A partir daí, toda vez que me dava a chave, a recepcionista dava 
aquele sorrisinho cúmplice de quem diz: “Eu sei o que está rolando”. 

O episódio que gerou algumas boas gargalhadas. 

Visitar o estúdio Maurício de Sousa foi como conhecer uma fábrica 
de sonhos. Na foto, JJ Marreiro (sentado), eu e Antonio Eder
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O lançamento ia acontecer na Bienal do Livro. Da mesma forma que 
meu começo em Curitiba, lá no ano de 1994, eu também estava despre-
venido. Eu conhecia São Paulo e nunca passara por um frio de verdade, 
nada de fato comparado com o que vivera na capital paranaense, assim, 
não levei muita roupa de frio (até porque não tinha em Macapá – as 
roupas	de	inverno	ficavam	na	casa	da	minha	mãe).	Para	completar	o	
quadro, eu estava com uma unha encravada e tinha ido com uma al-
percata de couro. Para meu azar (e do amigo Romahs, que mora em 
Manaus e também tinha ido no lançamento), uma frente fria estava 
passando por São Paulo e a temperatura estava próxima de zero grau. 

Apesar do frio (e da secura, com a qual eu não me acostumava), 
foi uma viagem incrível. Maurício de Sousa autografou os exempla-
res de cada um de nós um a um. 

Eu já conheci alguns ídolos e é lamentável quando descobrimos 
que aquela pessoa que admirávamos não é nada daquilo que pensá-
vamos, sendo alguém arrogante ou simplesmente desagradável. 

Maurício de Sousa foi o oposto: muito simpático com todos nós. 
Apesar de precisar autografar mais de 50 exemplares, ele fez ques-
tão de um dedo de prosa com cada um de nós e uma foto. 

Uma prova mais concreta da simpatia do Maurício eu tive dois 
anos	depois.	Minha	filha	era	ainda	mais	fã	que	eu	e	queria	ir	no	lan-
çamento do MSP+50, mas como só tinha 10 anos, minha esposa não 
deixou. “Quando ela tiver 13 anos, eu deixo”, bateu o martelo. 
Aos	13	anos	eu	e	minha	filha	fizemos	a	viagem	a	São	Paulo	e	co-

nhecemos o estúdio MSP. Na primeira visita, na época do lança-
mento, o Sidão tinha sido nosso cicerone, mas naquele dia ele estava 
muito ocupado e nos deixou com um estagiário. 

- Será que conseguimos falar com o Maurício? – perguntei, quan-
do chegamos ao andar da administração. 
Nisso,	minha	filha	já	tinha	saído	correndo	do	elevador.	Eu	só	ouvi	

alguém comentando: 
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- Olha, temos visita no estúdio! 
Quando cheguei à sala do Maurício, a Moira estava lá, extasiada, 

e o criador da Turma da Mônica enchendo ela de presentes. Só aí é 
que	eu	o	cumprimentei	e	informei	que	ela	era	minha	filha.	
Essa	 simpatia	 do	 Maurício	 se	 reflete	 na	 verdadeira	 adoração	

das crianças por ele. No dia do lançamento, a sessão de autógrafos 
aconteceu em uma espécie de aquário. Quando as crianças viram ao 
Maurício, elas se aglomeraram ao redor. Quando vi, havia centenas 
de crianças lá fora, ansiosas por encontrar com seu ídolo.

A viagem para São Paulo rendeu também uma visita ao bairro da 
Liberdade. 

Nas conversas, nós descobrimos que eu, JJ Marreiro e Antonio 
Eder tínhamos, os três, nascido no ano de 1971, com a diferença de 
poucos meses de um para outro: Antonio em março, eu em abril e o 
JJ em junho. 
Por	incrível	que	pareça,	essa	pequena	diferença	se	refletia	na	per-

sonalidade. Antonio parecia um velho, resmungando e reclamando 
de tudo, pra minha diversão. Já JJ parecia uma criança extasiada 
com tudo, fazendo questão de experimentar tudo que encontrava, 
incluindo uma luva no formato da mão do Hulk. 

Apesar de todas as diferenças, eu tinha certeza de que ambos 
eram grandes amigos e parceiros criativos. 

Psicopatas 

Fazia pouco tempo que eu morava em Macapá e não conhecia 
ninguém que sequer gostasse de quadrinhos. Foi quando apareceu, 
no colégio em que minha esposa lecionava, um rapaz divulgando um 
evento de HQs. Ela falou de mim e passou nosso endereço. Por cons-
ciência, ele morava em uma na rua próxima. Durante um ano ele 
frequentou minha casa até que, pela primeira vez depois de muito 
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tempo, voltei para Curitiba para visitar minha família – e ele sugeriu 
ficar	cuidando	da	casa.	

Quando voltei, descobri que ele tinha arrombado a porta do meu 
quarto para pegar a chave do carro. E mais: tinha assumido minha 
biografia.	Dizia	a	todos	que	era	professor	universitário	e	tanto	a	casa	
quanto o carro eram dele. 

Nesse período, ali pelo ano 2003, eu assinava a revista Época e, 
enquanto ainda lidava com as consequências do fato (o prejuízo com 
o carro foi imenso, uma vez que ele não só foi batido várias vezes 
como ainda colocaram água no motor), chegou uma edição com uma 
matéria especial sobre psicopatas. Ao ler, assustei-me. Tudo batia. A 
mentira patológica, mesmo em coisas pequenas e sem importância, 
a	simpatia	e	o	charme	superficiais,	a	grande	capacidade	de	conven-
cimento, a busca por grandes emoções, a falta de empatia... 

Eu percebi que durante um ano um psicopata frequentara minha 
casa e eu fora seduzido por ele a ponto de entregar a minha residên-
cia para ele cuidar. 

A experiência me marcou profundamente a ponto de, a partir daí, 
eu começar a colecionar tudo que encontrava sobre psicopatas, des-
de recortes de jornais e revistas até livros. Também teve uma grande 
influência	sobre	minha	obra.	Psicopatas	foram	personagens	funda-
mentais principais nos meus três romances. 

Quando a Calafrio voltou, capitaneada pelo fã e amigo Daniel 
Sarks, eu propus uma série sobre psicopatas assassinos, que foi 
prontamente	aceita.	Na	série,	conto	a	história	de	pessoas	que	fica-
ram famosas por seus crimes horrendos. A série, por ser baseada 
em fatos e ter como base extensa pesquisa, tem características de 
Jornalismo em Quadrinhos. 

A maioria dos assassinos seriais que protagonizam a série é de 
fora do país, mas com pelo menos um caso eu tive uma proximida-
de com o assunto. Eu estava na capital de Goiás na época em que o 
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Maníaco de Goiânia estava agindo. Quando visitava um sebo, o dono 
me mostrou uma mancha de sangue na calçada. 

- Está vendo? Uma moça foi morta ali ontem. Um motoqueiro 
passou e atirou na cabeça dela. 

A situação me marcou tanto que coloquei essa cena como desta-
que na HQ.  

Uma das histórias da série Psicopatas, na Calafrio, 
era sobre o maníaco de Goiânia. Eu estava na 

cidade na época em que ele estava agindo
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Capítulo 7

Romances 

Galeão

Galeão começou a ser escrito pouco depois do episódio com o psi-
copata e levei anos bolando a história e escrevendo. 
Na trama, um navio está à deriva no oceano Atlântico depois de 

uma tempestade e vários eventos estranhos começam a acontecer. 
A	influência	de	Lost era óbvia, principalmente no conceito de coisas 
estranhas acontecendo em um espaço limitado (uma ilha em Lost e 
um navio em Galeão). 

Havia algo que aconteceu antes do início do livro que provocou 
todos os fatos estranhos que vemos, mas o leitor só descobre ao ler 
o último capítulo. Eu gosto particularmente dessa elipse. As elip-
ses são elemento fundamental dos quadrinhos (entre um quadro e 
outro o quadrinista sempre deixa de mostrar algo, deixando que o 
leitor complete as ações), mas na literatura só alguns a usam. 

Entre as várias coisas estranhas que acontecem no navio está o 
assassinato de várias pessoas. O responsável, claro, é um psicopata 
assassino. Flash backs contam a história de cada um dos persona-
gens	e	o	desafio	para	o	leitor	é	tentar	descobrir,	a	partir	das	pistas	
lançadas	nos	flashbacks,	quem	é	o	serial killer. Tem sido uma satis-
fação para mim descobrir que a maioria das pessoas não consegue 
desvendar o mistério. 

Capítulo 7
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Passei anos enviando Galeão para diversas editoras, que sempre 
recusavam com a resposta padrão de que “o original é muito bom, 
mas a programação de lançamentos para este ano já está fechada”. 
Um	dos	editores,	de	uma	editora	especializada	em	ficção	científica	e	
fantasia, chegou a escrever, na carta de recusa, que eu estava lendo 
os autores errados – como se existissem autores certos. 

Finalmente eu descobri que uma nova editora, chamada 9Bravos, 
estava iniciando no mercado e buscava originais de fantasia. Mandei 
Galeão e a resposta foi entusiasmada. Tinham adorado. Galeão foi 
lançado em 2013. 

A ideia para Galeão surge a partir da 
experiência com o psicopata

O uivo da górgona

O próximo livro foi O uivo da górgona. Ele surgiu de um proble-
ma real que eu enfrentava à época: um vizinho que me atormentava 
com som alto. Não adiantava chamar a polícia, pois assim que eles 
iam embora ele aumentava. Algo que eu observava é que o som alto, 



Capa  s  Expediente  s  Sumário 165

junto com a bebida, transformava-o em uma espécie de zumbi, al-
guém incapaz de pensar. 

Em uma das bebedeiras ele chegou a sequestrar meu pedreiro. 
Sério. Temos um pedreiro, o Bena, que faz serviço para nós há tanto 
tempo que virou praticamente um membro da família. Foi ele inclu-
sive que empreitou a casa em que moramos atualmente. Pois bem, 
um dia o tal vizinho viu o Bena na rua, agarrou-o pelo braço (o vi-
zinho era monstruosamente grande e o Bena, franzino) e foi para a 
frente da minha casa exigir dinheiro (acho que naquela época ele já 
estava entrando nas drogas). 

Só depois de muita negociação – e de muitas ameaças de chamar 
a polícia, ele acabou soltando o sequestrado. 

Quem, em sã consciência, faria algo assim?
O	episódio	me	ajudou	a	firmar	uma	desconfiança:	os	zumbis	são	

uma metáfora social, por isso fazem tanto sucesso. Histórias de zum-
bis nos falam de pessoas que perdem sua consciência em processos 
que podem ir de drogas a fanatismo político ou religioso, passan-
do, claro, pelos meios de comunicação. Hoje esse fenômeno é ainda 
mais	patente,	com	pessoas	sendo	zumbificadas	pelas	redes	sociais	
a ponto de acreditarem em tudo que recebem, por mais bizarro e 
absurdo que seja. 
Essa	reflexão	me	fez	pensar	em	escrever	um	livro	sobre	zumbis.	

Mas um livro diferente. Nele, o que transformava as pessoas não 
eram mordidas, mas um som. Isso inclusive ampliava as possibilida-
des narrativas, pois não era necessário que houvesse um zumbi por 
perto	para	que	alguém	fosse	zumbificado.	

Eu testei esse conceito no conto chamado “Estrada para o infer-
no”, publicado na antologia Livro do Medo, da editora Orago, lança-
da em 2012. Essa antologia prometia reunir “Os mais consagrados 
e promissores autores do terror” e de fato tinha gente do calibre de 
R.F. Lucchetti. Eu devia constar entre os promissores. 



Capa  s  Expediente  s  Sumário 166

Boa parte da história se passa em um apartamento, com pessoas 
abrigadas ali enquanto zumbis percorrem o prédio em busca de ví-
timas. Quando os monstros saem, um som ecoa e uma das pessoas 
de dentro do apartamento, que não estava com protetor de ouvido, 
transforma-se em um zumbi. 

O editor, Gabriel Billy, gostou muito, e sugeriu que o tema pode-
ria gerar um romance. 

O uivo da górgona é, portanto, uma história sobre um som que 
transforma pessoas em zumbis e acompanha um grupo de sobrevi-
ventes, todas pessoas que de alguma forma não gostavam de som 
alto e usavam protetor de ouvido ou que estavam em locais em que 
o uivo não chegou. 

O título era uma referência a um livro de bolso que eu lera na 
pré-adolescência e que me marcara profundamente chamado Os es-
cravos da górgona. 

No livro uma luz surge sobre Londres provocando diversas trans-
formações. 

O livro é focado em um casal que passa 128 páginas do livro se 
livrando	de	perigos.	Primeiro	são	os	homens	petrificados,	que	ga-
nham vida, depois as crianças, que se tornam verdadeiros psicopa-
tas	assassinos,	e,	finalmente,	gosmas	espaciais	que	sugam	as	memó-
rias da pessoa e se transformam nela.

Eu achei esse livro em um sebo em Curitiba depois de adulto e ao 
relê-lo descobri que é mal escrito, cheio de deus ex machina e com 
uma mocinha que, no meio do apocalipse, só pensa em se casar. 

Mesmo assim, foi um conceito que me marcou profundamente e, 
por isso, resolvi fazer uma homenagem, intitulando meu livro de O 
uivo da górgona. 

O uivo foi escrito com um processo criativo pouco convencional. 
Eu encontrei um grupo no Facebook de pessoas que gostavam de 
histórias de terror e comecei a escrever lá, um capítulo a cada dia. 
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Como eram atualizações diárias, eu estruturei o livro com capítulos 
curtos, como se fossem tiras diárias, terminando sempre com uma 
situação de suspense. 

O interessante do método é que eu tinha um feedback imediato 
dos leitores, que me diziam o que gostavam, o que não gostavam. Pe-
las reações deles eu sabia o que tinha funcionado e o que não tinha 
funcionado. À certa altura, por exemplo, eu anunciei que um per-
sonagem iria morrer e ninguém acertou quem seria, demonstrando 
que eu tinha feito um bom trabalho ao surpreender o leitor. 

E, claro, O uivo da górgona tinha também o seu psicopata, um 
homem que aproveitava todo o caos zumbi para recolher vítimas 
e esquartejá-las. E, como um bom psicopata, era alguém acima de 
qualquer suspeita. 

O uivo da górgona une zumbis e crítica social

No	livro	eu	abordo	todos	os	processos	de	zumbificação,	como	as	
drogas, os meios de comunicação, o fanatismo religioso e político. 

Quando o coordenador da rádio da Unifap resolveu abrir uma biblio-
teca cujos livros poderiam ser emprestados pelos alunos, eu doei um 
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exemplar do Uivo. Algum tempo depois uma aluna me procurou para 
comentar. Ela tinha lido o livro todo em uma noite e uma madrugada. 

- Professor, eu não consegui parar de ler. Queria saber o que ia 
acontecer. 

Esse foi um dos maiores elogios que já recebi a respeito de algo 
escrito	por	mim	(eu	também	fico	muito	orgulhoso	quando	alguém	
me diz que passou uma ou mais noites sem dormir por conta das 
HQs	de	terror	que	fiz	com	o	compadre	Bené).	

O Uivo da górgona foi lançado pela 9Bravos no ano de 2016.

Cabanagem 

O Uivo tinha sido um projeto tão cansativo devido ao esquema de 
escrever um capítulo por dia que eu nem pensava em produzir outro 
livro. Foi quando, em um evento de quadrinhos aqui no Amapá, um 
amigo chamado Smitinho se acercou de mim e sugeriu: 

- Por que você não escreve um livro sobre a Cabanagem no Amapá? 
Eu ri dele. 
- Como assim, Cabanagem no Amapá? A Cabanagem aconteceu 

em Belém... 
- Engano seu. A Cabanagem se alastrou pela Amazônia. 
Quando cheguei em casa, fui pesquisar, e descobri, espantando, 

que os cabanos tinham de fato chegado aqui no Amapá. Na verdade, 
eles	chegaram	a	tomar	a	Ilha	de	Santana,	que	fica	na	região	metro-
politana de Macapá. 

Foi surpreendente perceber que eu não sabia quase nada sobre 
um movimento que tinha acontecido tão próximo. Pesquisando, ia 
descobrindo mais e mais curiosidades, como o fato da Cabanagem 
ser a única revolta brasileira da qual participaram veteranos da... 
Revolução Francesa! 
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Sei, o leitor deve ter dado um pulo agora, mas é real. Quando 
chegou ao poder, Napoleão queria se livrar dos revolucionários e 
os mandou para a Guiana Francesa. Todos conhecem a história de 
como Dom João VI veio para o Brasil fugindo de Napoleão. O que 
poucos sabem, no entanto, é que para se vingar, ele mandou tropas 
sediadas em Belém invadirem a Guiana Francesa. 

Chegando lá, os brasileiros e portugueses encontraram pessoas 
aprisionadas. 

- Por que estão presos? – perguntaram. 
- Por que somos inimigos de Napoleão. 
- Ora, pois, se são inimigos de Napoleão, são nossos amigos. 
Assim, a entrada no Brasil foi franqueada para os revolucionários, 

muitos	 dos	 quais	 seguiram	para	Belém	 e	 influenciaram	 com	 suas	
ideias a população local. Depois, quando a revolta explodiu, muitos 
deles ainda estavam vivos e participaram vivamente da mesma. 

Além disso, veteranos da Cabanagem foram para o Rio Grande do 
Sul e participaram, inclusive em posição de liderança, da Farroupi-
lha, de modo que essa revolta pode ser considerada uma continua-
ção da Cabanagem da mesma forma que Cabanagem tinha sido uma 
continuação da Revolução Francesa.

A repressão à Cabanagem foi tão grande que estima-se que mais 
da metade da população amazônida tenha sido exterminada. Há 
relatos de soldados que, do rio, atiravam em famílias inteiras nos 
trapiches das casas, exterminando todos só pela suspeita de que pu-
dessem ter dado abrigo aos revoltosos. 

Além disso, até então o povo amazônida não falava português. Ex-
ceto pelos europeus, todos falavam a língua geral, o Nheengatu, que 
foi proibido pelas autoridades quando começou a repressão. Uma 
pessoa podia ser presa ou morta só por ser vista falando Nheengatu, 
o que teve um impacto devastador sobre a cultura regional. 
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Até a Cabanagem, o Norte era praticamente um país à parte, com 
uma língua própria e uma cultura própria. 

Com a repressão ao movimento cabano, o Norte, que até mes-
mo depois da independência era uma colônia de Portugal (a viagem 
para Lisboa era mais rápida que a viagem para o Rio de Janeiro), a 
partir daí, ele se torna uma colônia do Sudeste).

Provavelmente a partir da repressão à revolta é que começa o pro-
cesso de sufocamento e apagamento da cultura regional. A partir 
daí, bom era o que vinha do Sudeste. 

Era tudo fascinante e eu não sabia nada sobre isso. Provavelmen-
te eu sabia mais sobre a Farroupilha do que sobre a Cabanagem. 
Pior: quase todas as pessoas com as quais eu conversava aparenta-
vam o mesmo desconhecimento. 

Mas sobre o que seria o livro? Eu já tinha um tema, mas faltava 
uma trama e também parecia faltar algo. O livro só tomou forma 
mesmo quando resolvi introduzir um psicopata na história. Assim, 
o livro seria sobre um grupo cabano, liderado pelo Chico Patuá, que 
está fugindo da repressão, ao mesmo tempo em que são perseguidos 
por um psicopata assassino, Dom Rodrigo, tirado da prisão e contra-
tado pelas forças de repressão. 

O Patuá era uma homenagem ao personagem O homem do Pa-
tuá, de Elmano, mas também era uma referência à minha história 
de vida. Minha avó acreditava piamente no poder de proteção dos 
patuás	e	fizera	para	mim	um	patuá	que	usei	durante	anos.	Dentro	do	
saquinho de couro havia uma oração.
-	Não	deixe	ninguém	saber	que	oração	é	essa,	meu	filho.	O	patuá	

não poderá proteger você de alguém que saiba qual é a oração. – me 
informava ela. 

Mas ainda faltava algo. O livro só se completou quando resolvi 
colocar a mitologia amazônida, que me era tão próxima a ponto de 
eu ter vivido situações com os encantados. 
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Assim,	 Chico	 Patuá,	 que	 segundo	 ele	mesmo	 conta,	 é	 filho	 do	
boto,	pede	a	proteção	dos	seres	da	floresta.	Só	que	a	mata	se	divide	
e parte dela resolve tomar partido dos perseguidores, de modo que 
a	luta	entre	os	humanos	acaba	se	refletindo	nos	seres	sobrenaturais.		

Cabanagem representava também uma aceitação da minha con-
dição de amazônida. Embora tenha nascido em Minas, eu vivi quase 
toda a minha vida na Amazônia, mas vivia uma situação dúbia de não 
saber exatamente qual era o meu lugar. Houve até épocas em que che-
guei a pensar em me mudar. Embora O uivo da górgona se passasse 
em Macapá, em nenhum momento eu cito diretamente a cidade. 

Escrever Cabanagem representou todo o meu amor e admiração 
pela regiãoNorte, sua história e cultura. 

Era também uma tentativa de quebrar com o processo de colo-
nização cultural que resultou da repressão à própria Cabanagem, 
um processo que muitas vezes redundou na percepção, totalmente 
equivocada, de que só é bom o que vem de fora, especialmente do 
Sul-Sudeste. 

Há uma historinha sobre isso. 
Quando comecei a trabalhar como professor universitário, desco-

bri uma faculdade que oferecia cursos de especialização. 
Eu	fui	lá,	mostrei	o	meu	currículo	e	o	diretor	ficou	muito	impres-

sionado. 
- Mas há um problema. Nunca contratamos ninguém daqui. To-

dos os nossos professores vêm de fora, principalmente de São Paulo. 
Vamos fazer um teste com você em um módulo. Se os alunos gosta-
rem, chamamos para outros módulos. 
Fui	lá,	ministrei	o	curso	e,	ao	final,	fiz	a	avaliação,	perguntando	o	

que tinham achado. Foi quando algumas pessoas, constrangidas, me 
pediram	desculpas.	Eu	fiquei	se	entender.	

Eles me explicaram que, quando souberam que o professor daque-
le módulo seria alguém de Macapá, houve um princípio de revolta. 
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Foram em comissão à diretoria dizer que não aceitavam um professor 
de Macapá, pois “queriam qualidade”. O diretor chegou a argumentar 
que embora morasse em Macapá, eu tinha nascido em Minas. 

- Não importa. Se está morando em Macapá com certeza deve ser 
um professor ruim. – responderam.  

O diretor, sabiamente, respondeu que assumia o risco. Se no pri-
meiro dia do módulo (que acontecia na sexta à tarde), o professor 
não estivesse agradando, ele cancelaria e, na semana seguinte, traria 
um professor de fora para aquela mesma disciplina. 

O que os alunos, constrangidos, me disseram é que, para surpre-
sa deles, aquele tinha sido um dos melhores módulos que haviam 
tido. No geral a minha aula era melhor que a maioria dos professo-
res do Sudeste.

Eu comentei que aquela atitude era um auto-preconceito. Hoje 
em	dia,	depois	de	tudo	que	estudei	para	escrever	o	Cabanagem,	refli-
to que é resultado direto de todo o apagamento cultural promovido 
pela repressão ao movimento cabano. 

Meu objetivo com o livro era exatamente ajudar a quebrar com 
esse processo e contribuir para a valorização da cultural e da história 
regional. 

Em junho de 2024, o amigo Romahs, de Manaus, me mandou 
uma mensagem, parabenizando pela homenagem no Festival de Pa-
rintins. Ele estava vendo a apresentação ao vivo e se espantara ao 
ver uma alegoria sobre Chico Patuá, que incluía até mesmo o vilão 
Dom Rodrigo sendo apresentada pelo Boi Caprichoso. 

Comecei a pesquisar e descobri que a apresentação do Caprichoso 
era praticamente toda baseada em meu livro. A única diferença real 
é que no caso deles, Chico Patuá “engendrava” (transformava-se em 
animal), algo que não aparece no livro, mas pode ser sugerido por 
um	trecho	no	final.	
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Eu não podia acreditar: meu livro tinha servido de base para uma 
apresentação no principal festival folclórico da Região Norte e maior 
símbolo da cultura amazônica. 

Depois de acionar um amigo que mora em Parintins, ele me co-
locou em contato com a direção do Caprichoso. Eles foram muito 
solícitos	e	confirmaram	que	a	apresentação	tinha	de	fato	se	baseara	
no meu livro. Segundo eles, durante o festival só é possível creditar 
o	artista	realizar	da	alegoria.	Mas	meu	livro	constava	na	bibliografia	
como referência para a mesma. 

Com isso, Chico Patuá se tornou um personagem popular em toda 
a Amazônia, transformando-se em uma verdadeira lenda. O que 
mais um escritor poderia almejar?

Cabanagem: valorização da cultura nortista
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Capítulo 8

Aspas Norte 

Amapá, um estado isolado

O Aspas Norte surgiu quando eu conversava com uma garota que 
tinha feito o TCC sobre quadrinhos no curso de Letras da Unifap. 
- Por que você não apresenta nos eventos da Aspas? – sugeri. 
A Aspas é Associação dos Pesquisadores em Arte Sequencial, uma 

instituição que existe desde 2012 e reúne pesquisadores de todo o 
Brasil, fazendo congressos anuais, alternando entre um evento na 
sede em Leopoldina e um evento fora. 

- Quem me dera. – respondeu ela. Nunca tive condições de sair do 
Amapá, quanto mais participar de um evento nacional, no Sudeste 
do Brasil. 

Foi quando percebi que, embora exista sim pesquisa sobre qua-
drinhos no Amapá e na região amazônida, ela é totalmente invisibi-
lizada por uma série de fatores, entre eles o distanciamento geográ-
fico	do	centro	cultural	do	Brasil.	

O Amapá é praticamente uma ilha, o único estado da federação 
que não é ligado a nenhum outro por via terrestre. Enquanto, por 
exemplo, um estudante de São Paulo consegue ir em congressos e 
eventos pegando apenas uma passagem de ônibus em uma viagem 
de algumas poucas horas, um estudante do Amapá precisa ir até 
Belém de navio em uma viagem de até 24 horas, caso queira pegar 
um ônibus para qualquer lugar. Há também a possiblidade de avião, 

Capítulo 8
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mas as passagens são caríssimas, ainda mais considerando o nível 
econômico de nossos alunos. 

O Aspas Norte surgiu com o objetivo de visibilizar as pesquisas 
em quadrinhos e cultura pop da região Norte

O caso do Amapá é extremo, mas não é muito diferente de outros 
estados	da	Amazônia.	Além	do	distanciamento	geográfico,	há	todas	
as	dificuldades	inerentes	à	região,	incluindo	o	fato	de	que	as	univer-
sidades daqui são as que menos recebem recursos. São pouquíssi-
mos os programas de pós-graduação, de modo que quem quer fazer 
mestrado ou doutorado na maioria das vezes é obrigado a se mudar 
para outras regiões. 
A	dificuldade	 se	 estende	até	mesmo	aos	 livros	e	aos	objetos	de	

pesquisa. Enquanto um estudante do Sudeste pode facilmente vi-
sitar eventos de quadrinhos nos quais estão disponíveis os mais re-
centes lançamentos da área, incluindo livros sobre quadrinhos, nos-
sos alunos só têm acesso ao que consta na biblioteca – ou no que é 
disponibilizado gratuitamente na internet. 

Para se ter uma ideia, ao levar meus alunos para uma atividade 
durante a festa de São Tiago, em Mazagão, uma cidade na região 



Capa  s  Expediente  s  Sumário 176

metropolitana de Macapá, indaguei deles quem já tinha ido em Ma-
zagão. Alguns poucos levantaram as mãos. Se perguntasse quem já 
tinha saído do estado do Amapá, seriam ainda menos. A maioria é 
tão	desprovida	de	recursos	financeiros	que	não	pode	pagar	sequer	
uma passagem para Belém. 

Cultura pop, comunicação e linguagem 
foi um dos livros lançados pelo Aspas 

Norte. Para baixar, clique aqui

Para a maioria dos estudantes da Unifap e provavelmente da re-
gião Norte, São Paulo é tão alienígena quanto Nova York. 
As	 dificuldades	 financeiras,	 geográficas	 e	 institucionais	 fazem	

com que as pesquisas da região sejam invisibilizadas e que se perpe-
tue o colonialismo cultural da região Sudeste com relação ao Norte. 

O Aspas Norte surgiu para tentar mudar um pouco essa realidade 
e tornar visíveis as pesquisas sobre quadrinhos na região. Para isso, 
contei com a ajuda do professor Rafael Senra, do curso de Letras da 
Unifap, meu parceiro de primeira hora e igualmente apaixonado. 

A primeira edição aconteceu no ano de 2018, na Universidade Fe-
deral do Amapá. Para quem visse de fora, talvez nem parecesse um 

https://www.marcadefantasia.com/livros/veredas/culturapop-comunicacao-linguagem/culturapop-comunicacao-linguagem.html
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congresso	científico.	Além	das	apresentações	de	trabalhos,	tivemos	
oficinas	e	até	aulas	de	arco	e	flecha.
Para	comprovar	todas	as	dificuldades	de	que	falei	antes,	no	segun-

do dia do evento, aconteceu uma greve de ônibus e a Unifap se tornou 
um destino impossível para a maioria dos alunos. A solução foi levar 
o	evento	para	a	Biblioteca	Pública,	que	fica	na	área	central	e	por	onde	
todos os ônibus que ainda circulavam passavam obrigatoriamente. 

Desde então enfrentamos todo tipo de contratempos, incluindo a 
pandemia e o apagão. Aliás, o apagão de 2020 aconteceu exatamen-
te na semana em que deveria acontecer o III Aspas Norte, então na 
versão digital. Sem energia, água e internet, não havia nem como 
avisar os inscritos de fora do estado sobre o que estava acontecendo. 

A cada edição o Aspas Norte foi se tornando cada vez maior e na 
última chegamos a ter mais de 30 trabalhos inscritos. Duas pessoas 
para coordenarem sozinhas um evento dessa magnitude é um traba-
lho	insano,	mas	sempre	vale	a	pena,	especialmente	quando,	ao	final	
de cada evento, fazemos uma avaliação e ouvimos, comovidos, os 
depoimentos emocionados de estudantes que estavam participando 
de	um	congresso	científico	pela	primeira	vez.	
Apesar	de	todas	as	dificuldades,	eu	e	Rafael	Senra	já	lançamos	qua-

tro livros, frutos dos artigos apresentados no Aspas Norte: A lingua-
gem dos quadrinhos, Cultura Pop, comunicação e cultura, Jornalis-
mo em quadrinhos: intersexões e Interfaces midiáticas e quadrinhos. 

Autismo 

Eu nunca tinha pensado em mim como autista, até que meu neto 
começou a ter algumas crises inexplicáveis. Do nada, ele começava 
a fazer algo que parecia uma birra, mas não tinha uma razão de ser. 
Conversando com uma aluna que era voluntária em uma associação 
de autistas, ela comentou que ele poderia ser autista. Como resulta-
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do, comecei a ler e pesquisar sobre autismo – e quanto mais eu lia, 
mais eu via em mim características de autismo, aliás, muito mais do 
que no meu neto. 

Algumas das minhas lembranças mais antigas já mostravam indí-
cios de autismo. Em uma delas, por exemplo, eu estou viajando com 
minha avó de trem e não consigo prestar atenção à paisagem porque 
estou muito incomodado com a roupa de frio. Como tenho muita 
sensibilidade na pele, o tecido da roupa sempre me incomodou, mas 
quando a roupa é apertada é quase insuportável. Essa é a razão pela 
qual sempre usei roupas muito largas, o que inclusive gerou aquelas 
imagens engraçadas em que estou ao lado do Bené e pareço estar 
usando a camisa de uma pessoa duas vezes maior. 

Também tenho muita sensibilidade a sons. Sons altos não são 
apenas	irritantes.	São	insuportáveis.	Dor	de	cabeça,	irritação,	difi-
culdade de pensar, tontura. Pessoas neurotípicas podem achar que é 
simplesmente uma frescura, mas para um autista estar em um local 
com som alto equivale a uma tortura, o que muitas vezes pode até 
gerar crises equivalentes à epilepsia. 

Outra característica que já devia ter levantado um alerta, caso 
eu já conhecesse sobre autismo é o hiper-foco.  Eu sou do tipo que, 
quando	começo	a	fazer	algo,	faço	só	aquilo.	Eu	ficava	impressionado	
com	a	minha	esposa,	que	era	professora	de	Inglês	e	Filosofia	e	que	
conseguia preparar aulas das duas disciplinas na mesma manhã. Eu, 
quando começo a preparar aulas de uma disciplina, chego a passar 
uma	 semana	ou	até	mesmo	um	mês	 e	dificilmente	 consigo	 trocar	
para outra enquanto estou focado em uma. 

Tenho um amigo escritor que me disse que muitas vezes, no bar, 
em um intervalo entre as conversas, pegava um papel, uma caneta 
e escrevia um conto. Isso seria impossível para mim. Para escrever, 
preciso estar totalmente focado naquilo. 
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De vez em quando, o Daniel Sarks, da Calafrio me pede um novo 
roteiro da série Psicopatas. Quando vê, recebeu quatro, cinco roteiros. 

- Gian, não precisava de tantos. 
Aí eu sou obrigado a explicar que, para mim, escrever quatro ro-

teiros é mais fácil que escrever um, pois demora para eu entrar em 
foco, mas quando entro, é difícil sair. 

Quando estou produzindo um texto maior, como no caso dos 
meus romances, chego a sonhar com ele – o que demonstra que o hi-
per-foco	se	ramifica	até	para	os	momentos	em	que	estou	dormindo.	

O hiper-foco pode se estender até para tarefas práticas. Quando des-
cobri que uma das minhas estantes estava infestada de cupins, resolvi 
reformá-la. Durante uma semana inteira, todo o tempo livre que eu ti-
nha era dedicado a emassar os buracos, lixar, colar papel de parede etc.
Além	dos	hiper-focos	flutuantes,	o	autista	normalmente	tem	um	

hiper-foco	fixo.	Se	você	chegou	até	aqui	 já	deve	 ter	percebido	que	
meu hiper-foco são os quadrinhos.  

No processo de investigação, junto à psicóloga, acabei descobrindo 
também que não sinto saudades. Isso não quer dizer que eu não goste 
das outras pessoas. No entanto, é incompreensível o sentimento de 
saudade,	de	não	aguentar	sem	ficar	longe	de	determinada	pessoa.	

Conheço um casal que foi para a Inglaterra com o objetivo de pas-
sar um ano lá, conseguir dinheiro, voltar e comprar uma casa – vol-
taram com seis meses devido à saudade dos parentes. Isso é incom-
preensível para mim. 
Eu	posso	ficar	dois,	três	anos,	longe	de	uma	pessoa	querida	e,	ao	

encontrá-la,	é	como	se	tivéssemos	nos	visto	ontem.	E	posso	ficar	um	
longo tempo sozinho sem me incomodar. Na época do doutorado, 
como eu fazia todas as atividades com muita antecedência, nas últi-
mas semanas todos os amigos estavam muito ocupados e eu cheguei 
a passar uma semana praticamente sozinho, tirando as interações 
ocasionais, como a atendente do supermercado. 
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Difícil de explicar para um neurotípico, da mesma forma que é 
difícil explicar a razão pela qual não gosto de telefonemas.  

Isso também tem a ver com o TDAH (no processo de investigação 
do autismo acabei descobrindo que também tenho esse transtorno). Eu 
simplesmente não consigo me concentrar em uma ligação. Quinze mi-
nutos depois a minha mente já está viajando. Aliás, isso acontece até 
mesmo na sala de aula. Minha mãe conta que, quando eu era criança e 
ela ia conversar com a professora, ouvia sempre a mesma reclamação: 

- Ele é muito comportado, mas na maioria das vezes parece que 
está no mundo da lua. 

E estava mesmo. Como não conseguia me concentrar nas aulas, 
minha mente viajava pelo universo. 

Além disso, tenho a tendência a trocar palavras durante uma con-
versa. Pode ser por uma palavra parecida ou inexistente. Assim, pi-
quenique pode virar piniquique ou piscina. Uma vez, conversando 
com amigos, queria me referir a “rede de intrigas” e saiu “teia de 
aranhas”, algo que foi lembrado por eles durante anos. 

Isso faz com que eu sempre tenha preferido a comunicação escrita. 
Em um texto escrito eu posso pensar sobre o que vou escrever, revisar.
Também	tenho	muita	dificuldade	para	lembrar	de	nomes.	Para	se	

ter uma ideia, eu coordeno um projeto de extensão, o Rádio Pop, que 
consiste em um programa sobre cultura pop transmitido na rádio 
universitária. O programa serve de laboratório para os estudantes, 
que	ficam	em	média	um	ano	dividindo	a	bancada	comigo.	Mesmo	
assim, eu me vi obrigado a colocar os nomes dos mesmos nos rotei-
ros porque muitas vezes esqueço os mesmos, ou troco. Já chamei 
Anita de Aline. 

Com tudo isso, posso parecer anti-social. Embora possa passar horas 
conversando com um amigo, a verdade é que se eu estiver em um local 
que	eu	não	conheça	ninguém,	ou	conheça	apenas	superficialmente,	eu	
simplesmente não falo com ninguém se ninguém falar comigo.  
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Eu não consigo fazer algo que o antropólogo Desmond Morris 
chama de “catar piolho”. 

Morris era um zoólogo que, à certa altura, percebeu que muitos 
comportamentos humanos eram semelhantes aos dos primatas, o 
que o levou a escrever o célebre O macaco nu. Ele percebeu, por 
exemplo, que grupos de macacos têm o ritual de catar piolhos um do 
outro. É uma forma de socialização do grupo, pois um macaco não 
consegue catar seus próprios piolhos e depende de outros para isso. 
Nos rituais, as duplas trocam o tempo todo, o que promove a inte-
gração do grupo. Entre os humanos, segundo Morris, há algo seme-
lhante, como quando em festas ou eventos os convidados circulam 
conversando um pouquinho aqui e um pouquinho ali, de modo que 
todos acabam conversando com todos. Isso é algo que sou incapaz 
de fazer – e creio que seja uma limitação dos autistas de forma geral. 

Além disso, mesmo que esteja entre amigos, se a conversa envol-
ver	mais	de	três	pessoas,	eu	não	consigo	acompanhar,	fico	totalmen-
te perdido. 

Claro que o autismo causa prejuízos. Eu, por exemplo, acabei per-
dendo muitas oportunidades, inclusive dentro da universidade, por 
“não socializar”. 

Parece irônico que, com todas essas limitações eu tenha escolhido 
justamente a docência, mas isso ocorreu porque aprendi a lidar com 
essas limitações. O teatro, por exemplo, ajudou muito. Eu aprendi 
que lá, na sala de aula, eu poderia “atuar” e chego até a parecer desi-
nibido, embora algumas pessoas mais atentas já tenham percebido 
que em palestras ou aulas eu tenha a tendência a fazer movimen-
tos repetitivos, as chamadas estereotipias motoras. Da mesa forma 
aprendi a me organizar. Hoje em dia a maioria dos trabalhos são 
postados no sistema – o que para mim é um alívio, mas na época em 
que os trabalhos eram entregues impressos, eu tinha uma rotina ri-
gorosa: andava com uma pasta para cada turma e chegando em casa, 
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trocava para uma pasta maior. Qualquer alteração nesse processo e 
um trabalho poderia se perder para sempre. 

Até mesmo características que jurava não ter, como a ecolalia (a 
mania de repetir o que a outra pessoa diz), eu acabei descobrindo. 
Depois de uma das sessões com a psicóloga eu comentava com a mi-
nha esposa sobre essa característica e ela:

- Eu odeio quando você faz isso! 
Como era algo ocasional, só alguém que convive diariamente co-

migo percebe que tenho a tendência de repetir a fala ou parte da fala 
da outra pessoa durante o diálogo. 

Embora eu me negasse a perceber isso, acabei descobrindo que 
também	sou	muito	apegado	a	rituais	e	rotinas.	Dificilmente	você	me	
verá, por exemplo, lendo de manhã. A manhã é reservada para es-
crever (ou preparar aulas), hábito que adquiri na época do mestra-
do. Exceto no domingo – domingo é um dia que geralmente passo a 
manhã lendo. 

Durante a investigação, eu percebia que minha avó provavelmen-
te tinha algum nível de autismo (lembram? Ela não saía de casa), 
mas na época isso não era investigado. Nossa relação inclusive pode-
ria	parecer	estranha	para	alguém	de	fora.	Na	maioria	das	vezes	só	fi-
cávamos um ao lado do outro, cada um lendo um livro, sem precisar 
conversar,	e	para	nós	essa	interação	já	era	satisfatória	o	suficiente.	

Se por um lado há muitos prejuízos, o autismo pode ter seu lado 
positivo. O hiper-foco, por exemplo, é de grande valia para quem 
está fazendo doutorado. Durante três anos eu não falava de outra 
coisa que não fosse simulacros, hiper-realidade e como as fronteiras 
entre	o	real	e	o	ficcional	estão	se	desvanecendo.	No	auge	do	hiper-fo-
co eu chegava a escrever mais de 20 páginas da tese por dia. 

O diagnóstico de autismo e TDAH foi um processo de auto-des-
coberta e de auto-compreensão.  E o fato de eu revelar isso publica-
mente tem ajudado muita gente, inclusive alunos, alguns dos quais 
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me procuram com suspeita de TEA ou TDAH. Infelizmente, embora 
hoje em dia já exista toda uma rede de apoio para crianças com TEA, 
essa rede é praticamente inexistente para adolescentes e adultos. 
Provavelmente isso é fruto de uma percepção equivocada de que o 
autismo se cura depois da infância. 
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Palavras finais 

É meio	estranho	escrever	um	 texto	autobiográfico	 com	apenas	54	primaveras. Mas, como a data pedia (este ano completo 35 anos 
como roteirista de quadrinhos) e havia o convite do Henrique Maga-
lhães, acabei aceitando. 

Henrique, aliás, tinha visto uma postagem minha em redes sociais 
e comentado que eu tinha muitas histórias para contar.  Escrevendo, 
acabei descobrindo que sim. Havia muitas histórias a serem contadas. 

Quando minha esposa corrigia este livro (eu imprimi uma cópia), 
ela constantemente ria e se divertia. Muitas vezes comentava: “Eu 
não sabia dessa história!”. Isso me fez acreditar que sim, este livro 
poderia interessar a alguns leitores. 

Durante a escrita, foram surgindo novidades. A homenagem no 
festival de Paritins, por exemplo, aconteceu quando eu já estava na 
fase	final	de	revisão.	

De certa forma, este livro é uma obra viva. Eu paro aqui, mas as 
histórias continuam e continuarão até meu último momento neste 
planeta. É um livro que está se escrevendo e reescrevendo a cada dia. 

Palavras finais
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https://www.marcadefantasia.com

Essa autobiografia necessária é um testemunho 
da vida e da obra singulares de Gian Danton, a 

partir de seu sensível olhar, e reitera que estamos 
diante de um dos nomes fundamentais da cultura 

brasileira na contemporaneidade.
Ciberpajé

https://www.marcadefantasia.com

