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A interface literatura/cinema em “Viajo porque preciso, 
volto porque te amo”

Vanessa Tavares da Silva

Resumo: Neste estudo, a partir dos aspectos constitutivos do plano diegé-
tico do filme/documentário dos diretores Karim Aïnouz e Marcelo Gomes, 
Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010), analisaremos como 
as formas textuais: carta, diário de campo e diário íntimo, se apresentam 
e como se estabelecem as relações entre elas e o conjunto de imagens e, 
consequentemente, como decorrem dessa relação alguns sentidos da obra. 
Partiremos da premissa de que o recurso da voz em off, utilizado como 
uma das bases estruturais do filme, é, em larga medida, importante para a 
presença das formas literárias em questão, estabelecendo assim o caráter 
literário da obra. 
Palavras-chave: Literatura; Cinema; Voz em off.

The literature/cinema interface in “I travel because I have to, I 
come back because I love you”

Abstract: Based on the constitutive aspects of the diegetic plan of the film/
documentary I travel because I have to, I come back because I love you 
(2010), directed by Karim Aïnouz and Marcelo Gomes, we analyze how the 
textual forms: letter, field diary, and intimate diary, are presented and how 
the relationship between them and the set of images are established and, 
consequently, how some senses of the work derive from this relationship. 
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We will start from the premise that the use of voice off, one of the structural 
bases of the film, is, to a large extent, important for the presence of the lite-
rary forms in question, thus establishing the literary character of the work. 
Keywords: Literature; Cinema; Voice off.

Itinerário

Será abordado o caráter ficcional e documental do filme Viajo 
porque preciso volto porque te amo a partir do modo como se 

estabelecem as relações entre literatura e cinema a partir dos pla-
nos1 sonoro e imagético, tendo em vista que cada um é composto 
de multiplicidades. Observaremos o fio condutor do filme, seu cará-
ter narrativo, a partir da concepção de Maurice Blanchot, expresso 
também nas imagens (e em seu encadeamento), em relação à faceta 
ficcional, compondo a diegese2. Será ressaltado o recurso da voz em 
off, geralmente empregado em documentários, filmes e em vídeos, 
mas de modo pontual e não estrutural como é o caso de Viajo... É a 
partir desse recurso que ganha vida o aspecto literário ao longo do 
filme/documentário, no qual se apresentam os sentidos de diário de 
campo, carta e diário íntimo. Nesse transcurso, verificaremos como 

1. O plano sonoro é composto pelo silêncio, som ambiente, trilha sonora e pelos textos: 
diário de campo, carta e reflexões, interpretados com a voz em off.  O plano imagético 
é composto por uma sequência de imagens fragmentárias do interior do Nordeste brasi-
leiro e de naturezas distintas, como “[...] imagens de slides, de uma câmera super-8, duas 
câmeras 16mm (Bolex), uma câmera tcheca (Minockner) e uma mini-DV VX1000 (Sony)” 
(SIQUEIRA, 2010, s/p).

2. No Dicionário de Teoria da Narrativa, o verbete diegese é descrito da seguinte forma: 
“Na obra Figures III, G. Genette utiliza o termo diegese como sinônimo de história (v.). 
Posteriormente, em Nouveau discours du récit, o autor considera preferível reservar o ter-
mo diegese para designar o universo espacial-temporal no qual se desenrola a história” 
(REIS; LOPES, 1988, p. 26), e é de acordo com o segundo sentido que o termo é empregado 
neste estudo.
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as escolhas dos diretores - geologia e amor - são mutuamente recon-
figuradas, sendo o texto o agente transfigurador das imagens e, ao 
mesmo tempo, as imagens transfiguradoras do texto.

Entremeios(mídias): o corpo da voz em Viajo...

Voz em off é o recurso técnico empregado em Viajo... através do 
qual temos acesso a José Renato, um geólogo de trinta e cinco anos 
vindo de Fortaleza. Nosso contato com a personagem se dá por aqui-
lo que ela vê, pensa e sente. Fisicamente, ou imageticamente, ela 
não se apresenta, exceto por um momento, que será destacado mais 
adiante. Desse modo, a voz em off funciona como uma espécie de 
abertura para o protagonista; assim, é como se entrássemos em con-
tato direto com sua parte interna, como se fossemos junto com ele 
universo adentro na jornada empreendida ao longo do filme. 

O termo voz em off se deve ao fato de ser uma voz que não está 
atrelada a um corpo visível no plano imagético, “desligada”, portan-
to. Embora “desligada” do plano das imagens, em geral, o recurso 
diz respeito a este plano e, na maioria das vezes, é utilizado em mo-
mentos pontuais. O uso desse recurso em Viajo... replica o caráter 
literário no filme, numa espécie de jogo, pois recobra o ‘efeito cine-
mático’ pré-cinema, presente na literatura antes mesmo de as ima-
gens, a partir de recursos tecnológicos, darem nova materialidade a 
tal efeito: a captura de imagens e sua apresentação em movimento 
ao longo de todo transcurso do filme. Aqui, é a presença da voz que 
dá corpo ao sujeito, que nos orienta em seu ofício por meio de seu 
diário de campo, de suas cartas à mulher amada e de suas reflexões, 
que desvelam a solidão. O corpo decorre do que há de literário no 
filme. Em Viajo..., o uso de tal recurso é o que transfigura o sentido 
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tanto do texto quanto das imagens. Cria-se com ele um corpo no pla-
no da imaginação que passa a compor a diegese do filme.

Ao falar da voz em off como um artifício no universo dos docu-
mentários, Consuelo Lins começa pela marcada rejeição, por parte 
dos documentaristas brasileiros, em relação à sua utilização. Segun-
do a autora:

Se analisarmos a produção brasileira de documentários dos últimos 
anos identificamos sem muita dificuldade a ausência de um elemen-
to estético que foi, no entanto, dominante nos filmes dessa forma de 
cinema até o final dos anos 80: a narração em off, recurso inventa-
do nos anos 30 pelo movimento liderado pelo documentarista John 
Grierson e que marcou definitivamente a trajetória de filmes docu-
mentais. A presença majoritária, nas últimas duas décadas, de filmes 
feitos essencialmente de entrevistas ou conversas entre cineastas e 
personagens, já diagnosticada por J. C. Bernardet, decorreu, entre 
outros fatores, do desejo dos cineastas brasileiros de abolir a “voz de 
Deus”, a narração desencarnada onisciente e onipresente, que tudo 
vê e tudo sabe a respeito dos personagens, que acompanhou boa par-
te dos documentários do Cinema Novo (LINS, 2013, s/p).

Lins explica o quanto o modo como vigorava a utilização da voz 
em off condiciona o olhar, modo este usado marcadamente no Cine-
ma novo (1960/1970). Em paralelo, ela retoma a rejeição do mesmo 
mecanismo pelos norte-americanos no final da década de 1950, dado 
que, em seu contexto, a faceta de tal procedimento narrativo tinha 
a marca muito forte do rádio, sendo então as imagens dispensáveis.

Na França, no entanto, também críticos com relação ao modo 
usual do emprego da voz em off, criaram-se “[...] modos distintos de 
utilizar o off, fazendo indiretamente uma crítica à tradição” (LINS, 
2013, s/p), superando o modelo imposto por ela. A autora apresen-
ta dois importantes diretores, Chris Marker, já na década de 1950, 
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em Lettre de Sibérie (1957) e Agnès Varda, em Saudações Cubanos 
(1963). Segundo Lins:

O que diferencia Chris Marker e Agnès Varda, ambos atuantes desde 
os anos 50, dos diretores do Cinema Direto e do chamado Cinema 
Verdade de Jean Rouch é o fato deles manterem a narração em off, 
utilizando-a porém de modo ensaístico, essa forma híbrida filiada à 
literatura, sem regras nem definição possível, mas com o traço espe-
cífico de misturar experiência de mundo, da vida e de si (LINS, 2013, 
s/p).

A autora segue explorando o modo como a voz em off foi utiliza-
da nas produções de Marker e Varda, reconhecendo-as como con-
tribuições ao pensamento acerca da extensão das possibilidades da 
linguagem documental contemporânea. Finaliza suas reflexões vol-
tando-se à produção brasileira, reconhecendo nela tais aspectos: 

Mais recentemente, são os filmes ligados à chamada produção sub-
jetiva ou performática que adquirem mais claramente características 
ensaísticas e recuperam a narração em off para o documentário, fa-
bricando associações inauditas do espaço sonoro do cinema com o 
espaço visual. Seams (1997), de Karin Aïnouz e Santiago (2007), de 
João Salles, são exemplares dessa forma de cinema no Brasil (LINS, 
2013, s/p).

Estendemos tais considerações também ao filme de 2009/2010 
de Aïnouz, feito em parceria com Gomes e, nesse sentido, compre-
ende-se a utilização da voz em off como de fundamental importância 
e que atesta a presença do caráter literário como um dos componen-
tes estruturais do plano diegético. 
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Passagem recorrente no filme: o caminho 

As imagens iniciais são noturnas, captadas com a câmera em mo-
vimento de dentro de um carro; o som ao fundo é o de um rádio. 
Num corte brusco, na estrada, se faz dia, a música de fundo cessa e 
desponta a voz do narrador personagem que nos guiará ao longo do 
filme. Geólogo, ele está em uma viagem a trabalho que, em princí-
pio, durará trinta dias. 

Figura 1, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)

Em meio à escuridão de uma estrada esburacada, a intermitente, 
mas resistente luz de um automóvel vai abrindo caminho e tomando 
desvios, como se buscasse resquícios de vida, fissuras de esperança 
para se agarrar em meio à aridez da vegetação seca que predomina 
nos caminhos percorridos. Nas redondezas todos dormem, enquanto 
ele com dificuldades evita o sono e o sofrimento de olhos vermelho-
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-escuro como sangue. Através do som chiado, palavras de amor do-
lorido são cantadas pela madrugada até o sol dar o primeiro suspiro 
pelo para-brisa e o silêncio mudar a cor das horas. Entre dia e noite, 
amor e dor, memória e imaginação, ele segue (SAMPAIO; DUARTE, 
2015, p. 132).

A missão do protagonista é fazer um estudo no interior do Nor-
deste para avaliar o impacto da implantação de um canal hídrico, 
ligando Xexéu, município de Pernambuco, ao Rio das Almas, um 
curso de água que fica em Goiás. 

A especulação da estrada é intensiva e extensiva, tem a ver com frag-
mentos da letra da canção que acompanha os primeiros “travellin-
gs” no filme, Sonhos, do Peninha (1977). Principalmente as linhas 
que dizem: “quando o meu mundo era mais mundo / e todo mundo 
admitia”. Isso tem a ver com o que este (sic) personagem é: uma am-
bivalência entre viator e faber. Não há a carta se não houver antes a 
viagem e, mais radicalmente, se é uma carta desesperada de amor, é 
possível pensar numa zona intermitente que se aproxima do exílio. 
Ou seja, não há a carta se antes não houver o exílio. E tudo começa, 
no filme, num inventário de preparação para a viagem enquanto que 
na primeira parada, “para mijar”, o (sic) personagem já excreve o 
paradoxo: “Eita! Vontade de voltar!” (LIMA, 2014, p. 22).

Seguimos com uma variação das formas capturadas no trajeto do 
carro entre filmagens e fotografias. O modo como se dá, no filme, a 
articulação entre essas tomadas em seus diferentes momentos re-
vela, ao mesmo tempo, a simplicidade e a complexidade com que 
se apresentam. A figura 2 nos apresenta uma das tomadas mais re-
correntes no filme, a do caminho, que coincide com a fala, também 
incerta, errante, na busca por algo de objetivo e, ao mesmo tempo, 
daquilo que não se faz palpável. O discurso daquilo com o qual se 
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lida – as falhas geológicas e a aridez – coaduna com o que há de mais 
intangível no plano da subjetividade.

Figura 2, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)

Imagem e texto se fundem numa lógica que confere um novo sen-
tido a uma e ao outro. O tempo, no início do filme, parece não ter fim, 
está em suspenso, é como se ele não se desse, apesar da passagem:

[...] um traveling ligeiro onde o que passou e o que virá são sem-
pre parecidos e acabam por remeter para um movimento muito mais 
lento que o do carro; um fluir do pensamento, um levar-se pelas pe-
quenas modificações da paisagem, uma suspensão dos focos de inte-
resse fixos. Nesses planos a figura se perde e ficamos apenas com um 
fundo que se apresenta mais como um tempo que passa e que está 
por ser habitado (MIGLIORIN, 2006, p. 257).

Do tempo total do filme, 71’12’’, quase dez minutos são das imagens 
capturadas com o carro em movimento, cerca de dezessete por cento, 
distribuídos ao longo de todo o filme. Em um dos momentos iniciais, 
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o protagonista nos fala da falta de variação da paisagem: “parece que 
não sai do lugar”, fala da agonia proporcionada pelo lugar: “tudo se 
arrasta...”. A imagem da estrada, que se transforma pelo movimento, 
mas que gera também as repetições, é uma imagem-estrutura, uma 
imagem-conexão, pois conduz o espectador, junto de José Renato, ao 
longo de seu caminho. É a partir desta imagem que somos conduzidos 
às demais. Trata-se de uma imagem-chave: a partir dela o olhar da 
personagem “se perde”; são nesses momentos que esse olhar se volta 
para o conflito que se desenvolverá ao longo da história e, conforme o 
conflito vai sendo mais presente no filme, a divisão entre interiorida-
de e exterioridade vai perdendo força: fundem-se num movimento de 
suspensão; o homem, ali, é o próprio espaço.

A linearidade desses planos é risível, nos serve de suporte para os 
movimentos extremos da memória e do pensamento, conectando 
o antes e o depois através do silêncio e da espera e das linhas que 
tremulam na imagem. Linearidade temporal e continuidade espacial 
para que o pensamento busque no ponto de fuga da imagem a porta 
por onde escapa, por onde alguma coisa pode escapar (MIGLIORIN, 
2006, p. 257-258).

De fato, pode se dizer, não há linearidade, ou, pelo menos, não 
com a ‘retidão’ que o termo sugere. Segue-se por um caminho pauta-
do pelas reminiscências do narrador personagem, um espaço com-
plexo, cambiante, que flutua. A viagem implica um sentido e, para a 
personagem, funciona como aquilo que pode redirecioná-la. 
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Dois momentos do filme: diário, carta e plano imagético 
(diário de campo, carta, imensidão silenciosa e a feira de gente)

A voz de José Renato tem início aos dois minutos e trinta do fil-
me; o texto apresentado está na forma de um diário de campo e ini-
cia com uma espécie de lista, descrevendo o instrumental necessário 
à sua jornada como geólogo. Intercalam-se, em paralelo ao texto, 
as tomadas de planos da estrada, o que chamamos anteriormente 
de imagem-conexão, e tomadas de planos da paisagem, como, por 
exemplo, a da figura 3:

Figura 3, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)
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Existe uma área útil para a passagem do canal por esta região, 
hoje faço as primeiras coletas e tomadas de medidas... Fraturas a 
340º/50º NE, Gnaisses bardados a horublenda (lembrar de escrever 
sempre a lápis, pois o grafite não borra com a água)... Medidas de 
fraturas nos gnasses da suíte Xingó em 240º subverticais. A textura 
em veios dobrados indica estado de plasticidade durante a gênese 
(notar o lápis servindo de escala na foto) (AÏNOUZ; GOMES, 6’58’’ 
a 7’43’’, 2009).

Nessa parte do filme, as tomadas de plano de paisagem revelam 
a amplitude das áreas pelas quais José Renato passa, com poucos 
habitantes, silêncio e aridez. A figuras 4 é uma das imagens de seu 
diário de campo e suas anotações correspondem exatamente a um 
dos trechos do diário narrado. Este é um dos momentos em que o 
plano narrativo corresponde, diretamente, ao plano visual. Obser-
vamos, também, numa sequência de fotos, imagens das rochas e de 
seus instrumentais de trabalho, conforme as figuras 5 e 6. Assim, 
a “imagem” do geólogo vai sendo constituída. Ele descreve, nesses 
momentos iniciais, as estruturas tectônicas, as extensões, as altitu-
des, o clima, a idade geológica do terreno e sua composição, e nos diz 
sobre o contato com os poucos habitantes da região e a necessária 
realização de desapropriação de terras.

Figura 4, 5, 6, frames de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)
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Antes mesmo dos dez primeiros minutos do filme, José Renato 
encontra um casal, Seu Nino e Dona Perpétua (fig. 7), que vivem 
há cinquenta anos em uma das casas que será desapropriada para a 
construção do canal. 

Figura 7, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)

O protagonista chama a atenção para uma vida toda vivida jun-
tos, na iminência da desterritorialização e, dado o modo com o qual 
olha para eles e conta sobre suas vidas, algo indica que, seja lá como 
for, eles provavelmente se manterão juntos. Sobre o casal, ele diz: 
“nunca tiveram outra casa, nunca tiveram uma briga, nunca dormi-
ram uma noite longe um do outro”. 

A carta para Galega, a mulher amada pelo narrador personagem, 
tem início por volta do oitavo minuto do filme. É uma carta de al-
guém que foi e que voltará. Na continuidade dos planos, nos depara-
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mos com a vida das pessoas cujo tempo se dá em função da estrada: 
elas têm suas vidas entrecruzadas pela passagem dos outros, pela 
parada dos outros. Nessa sequência, o que se tem é o som ambiente, 
o som dos automóveis em passagem e, em uma das tomadas, um 
casal abraçado que segue o movimento da estrada (fig. 8). 

Figura 8, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)

Galega, Joana, amor da minha vida. Faltam vinte e três dias e oito ho-
ras pra minha volta, e volto porque te amo. Tô cruzando uma estrada 
inteira, um pôr do sol romântico. Lembro do nosso último pôr do sol 
juntos, lá na Praia do Futuro. A única coisa que me faz feliz nessa via-
gem são as lembranças que tenho de ti. Não, não, Galega, isso é men-
tira. Não sei escrever carta de amor, não aguento a ideia de ficar só. 
Sabia que a única coisa que me deixa triste nessa viagem são as lem-
branças que tenho de ti? (AÏNOUZ; GOMES, 16’38’’ a 17’26’’, 2009).

Um som estridente de buzina tem início segundos depois do final 
deste último trecho de carta e tem continuidade na cena seguinte, 
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que apresenta o movimento das carrocerias dos caminhões apinha-
dos de gente a caminho da romaria em Juazeiro do Norte. José Re-
nato diz mudar a rota, já não aguenta mais a monotonia e a soli-
dão: “Não, não é nada disso... Fico me enganando o tempo todo, a 
verdade é que eu não tô me aguentando, vou me esconder no meio 
daquela feira de gente” (AÏNOUZ; GOMES, 28’06’’ a 28’59’’, 2010).

Caminhamos para a segunda parte do filme, na qual a tônica é 
alterada, mas a passagem vai se dando gradativamente e vamos per-
cebendo outro estado de coisas: o que antes era imensidão, silêncio, 
fissuras e aridez passa a ter nova frequência. O narrador persona-
gem encontrará com o reverso da frase que intitula o filme:

Tive um sonho que eu estava numa sala de cirurgia. Aí vinha uma 
mulher vestida de médica, raspava o meu cabelo todinho e eu ficava 
careca. Depois vinha outro médico e me perguntava se as dores de 
cabeça eram constantes, e eu dizia que sim. Aí ele perguntava em que 
região da cabeça, e eu apontava com o dedo no lugar. Aí ele abria a 
minha cabeça com bisturi e saíam pedacinhos do teu corpo de den-
tro da minha cabeça, Galega. Porra, era tudo tão real que eu acordei 
em pânico. Tentei deitar novamente, mas não consegui. Sinto amo-
res e ódios por você. Sinto amores e ódios repentinos por você. Essa 
viagem está me levando pra trás, pro dia em que você me deixou. 
Fico o tempo todo pensando em voltar e não tenho mais nem pra 
onde voltar. É insuportável. Inventei até que a gente tava (sic) junto, 
que a gente nunca tinha se separado e comecei a te escrever cartas e 
a responder as cartas que você nunca mandou. Fiz essa viagem pra 
tentar esquecer o “pé na bunda” que você me deu e foi só pior. Só faço 
lembrar, sem parar. Esse lugar tá virando um pesadelo. Pela primei-
ra vez tenho vontade de largar tudo: largar a viagem, meu emprego, 
meu trabalho de geólogo, minha vida e me perder num labirinto, um 
labirinto sem saída (AÏNOUZ; GOMES, 30’15’’ a 32’12’’, 2010).
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Ao longo deste trecho da carta, as imagens, noturnas, são de pes-
soas organizando a feira de Caruaru, a ‘feira de gente’ pela qual José 
Renato ansiava, o espaço labiríntico no qual necessitava perder-se. 
Nos setenta e dois segundos após o final do trecho narrado ante-
riormente, tem-se uma sequência de imagens da feira, apresentadas 
lentamente. Lentamente, também, José Renato diz: “gotas de orva-
lho artificiais em pétalas de flores de plástico”; a tomada segue com 
o trabalho de uma senhora artesã, finalizando um arranjo de flores, 
também artificiais (fig. 9). A câmera fica ali por alguns instantes, e 
ele prossegue com sua carta: “Não consigo mais trabalhar, abando-
nei as rochas tectônicas, fico olhando só para flores e pessoas. Não 
aguento mais tentar te esquecer”.

Figura 9, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)
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O filme retoma o que chamamos de imagem-conexão, o movimen-
to da estrada, assim que o narrador personagem revela a separação, 
contrário ao que se presumia através das cartas da primeira metade 
do filme. Em Carta e literatura, Sophia Angelides aponta que:

Embora numa carta, a descrição de uma paisagem, o relato de um 
acontecimento, de uma vivência, a expressão de um sentimento te-
nham o cunho de veracidade, da não-ficção, porque seu sujeito-da-
-enunciação é histórico, o material linguístico é submetido ao crivo 
altamente seletivo do escritor, que recria a sua experiência pessoal. 
A este propósito, Jakobson lembra, oportunamente, que o ator, ao 
retirar a máscara, mostra a maquiagem (ANGELIDES, 2001, p. 23).

Apesar de o sujeito da enunciação não ser histórico, pois se trata 
de uma personagem, os autores lançam mão, efetivamente, da plasti-
cidade e das possibilidades que o formato da carta guarda, conforme 
apontado pela autora, pois vemos na carta que imprime a passagem 
da primeira para a segunda parte do filme, José Renato assumindo 
o caráter ficcional das cartas iniciais. 

A partir da revelação do geólogo, o ritmo do filme é alterado, ga-
nhando uma frequência mais acelerada com o movimento das pes-
soas, o ritmo das cidades pelas quais o narrador personagem passa, 
a feira, a romaria e os pequenos vilarejos. Admitindo agora a neces-
sidade do esquecimento, encontra-se com uma sequência de prosti-
tutas. Nesse sentido, Manuel Ricardo de Lima aponta um paradoxo 
vivido pelo narrador personagem:

O que sobra, na carta, num outro inventário, são invenções de nomes 
e jeitos de outras mulheres que encontra pelo caminho para dizer 
uma só coisa: “Penso em você”. E isso é instintual, ou seja, é uma res-
tauração dos sentidos do corpo que despertam para o esquecimento 



IMAGINÁRIO! 18 s Jun. 2020 s ISSN 2237-6933   sss  CAPA s EXPEDIENTE s SUMÁRIO  206

e, instantaneamente, para a correspondência que se desdobra num 
apetite de vínculos que, por sua vez, anula o esquecimento (LIMA, 
2014, p. 22).

Passou por motéis com algumas mulheres a ponto de atrasar seu 
cronograma de trabalho em cinco dias, até que se deparou com Cláu-
dia Rosa. Notando seu olhar triste, desistiu do programa a caminho 
do motel.

É importante frisar que o diário de campo, ao longo da diegese, 
tem sua frequência alterada, mas não cessa, fazendo parte do pla-
no narrativo como todo. Conforme a carta ganha mais densidade, o 
sentido do diário passa, também, a corroborar as reflexões acerca do 
espaço interno, e até mesmo físico, do narrador personagem.

Questões processuais e o plano narrativo

Narra-se o que não se pode relatar. Narra-se o que é de-
masiadamente real para não arruinar as condições da 
realidade comedida que é a nossa.

Maurice Blanchot

Viajo porque preciso, volto porque te amo levou dez anos para 
ser concluído. Foi lançado em 2009 na Itália e, em 2010, no Brasil. 
O filme está entre o não ficcional e o ficcional; no entanto, cabe olhar 
para esse duplo aspecto com especial atenção às suas peculiarida-
des. O trabalho dos diretores, Aïnouz e Gomes, foi de extrema deli-
cadeza e simplicidade, de modo a dar ao procedimento documental 
um aspecto bastante singular. Marina A. Botelho descreve o modo 
como surgiam as imagens que hoje configuram o filme:
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Karim Aïnouz e Marcelo Gomes começaram a capturar imagens do 
sertão pernambucano em 1999, a fim de fazer um filme sobre o ser-
tão, um lugar que sempre ouviram falar, principalmente através de 
familiares, mas não conheciam. Na época em questão não era ima-
ginado nenhum tipo de narrativa ficcional. O que os interessava era 
documentar imagens e ter a própria experiência da road trip, além, é 
claro, de participar da experiência do road movie, ora colocando-se 
como próprios personagens desse filme de estrada. Em 2004, Aïnouz 
e Gomes lançaram o documentário Sertão de Acrílico Azul Piscina, 
para o projeto Itaú Cultural com as imagens do mesmo banco de da-
dos do qual se nutriu o Viajo Porque Preciso. Em 2009, após outras 
realizações cinematográficas nas carreiras individuais dos diretores, 
a dupla se reuniu para rever as imagens de arquivo e tentar passar, 
através de uma ficção, o sentimento vivido por eles ao filmar (BOTE-
LHO, 2010, p. 2).

O aspecto documental brota da experiência de ambos os direto-
res e de sua equipe que, ao longo de dois meses, rodaram pelo inte-
rior do sertão nordestino, constituindo um arquivo de imagem para, 
posteriormente, elaborar um roteiro. Em 2009, diante das imagens, 
compreendiam a potência daquele material e se colocaram a pensar 
em como organizá-lo de maneira narrativa, constituindo um filme. 
Chegaram à conclusão de que poderia ser uma ficção e foi então que 
os demais elementos foram surgindo. Chegaram ao ‘argumento cen-
tral’, descrito abaixo, a partir da transcrição de uma fala de Karin 
Aïnouz em um colóquio em Barcelona3: 

[...] uma história de amor de um homem que havia sido abandonado, 
há nisso um pouco o espelho deste lugar, um lugar que foi abando-
nado, do qual muita gente se foi, e uma das coisas que me pergunta-

3. Fala de Karin Aïnouz em um colóquio na Espanha, no qual aborda o processo de Viajo 
porque preciso, volto porque te amo, em 2010.  Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=8sQwNaEDg3o>. Acesso em 25-01-2018.
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vam muito quando estava a rodar o filme é ‘porque vocês vieram?’, 
a pergunta não era ‘porque as pessoas se vão?’, mas porque chegam 
[...] estava muito interessado em fazer um filme que pudesse se co-
municar com a gente; que fosse uma história clássica, que teria de ser 
contada pelo ponto de vista de alguém; e nos interessava muito fazer 
uma história de amor (AÏNOUZ, 2010, s/p). 

O diretor segue sua fala afirmando que, honestamente, não sabe 
bem o motivo de, a partir daquele material, contar uma história de 
amor, mas descreve perceber naquele conjunto de imagens algo que 
apontava nesse sentido, “como um perfume”, algo que soava deste 
modo. Ao dizer que a história deveria se “comunicar com a gente”, 
Aïnouz refere-se à elaboração de um roteiro que contivesse também 
a experiência que ele, Gomes e a equipe tiveram ao longo dos meses 
de filmagens, ao mesmo tempo em que, a partir do caráter ficcio-
nal, já que assim decidiram, contassem uma história a partir dos 
sentidos que aquelas imagens despertavam neles. Por meio de José 
Renato, pode-se dizer que Aïnouz e Gomes fazem uma espécie de 
“relato” e daqui nasce um novo paralelo: a partir dele, pode-se com-
preender o aspecto documental de Viajo ... como Blanchot pensou a 
narrativa em contraposição ao romance: 

A narrativa não é o relato do acontecimento, mas o próprio aconteci-
mento, o acesso a esse acontecimento, o lugar aonde ele é chamado 
para acontecer, acontecimento ainda por vir e cujo poder de atra-
ção permite que a narrativa possa esperar, também ela, realizar-se 
(BLANCHOT, 2005, p. 8).

Embora, no universo das análises fílmicas, o termo narrativa te-
nha, em seu emprego, a possibilidade de referir-se ao ficcional e ao 
documental, a questão aqui é considerá-lo tomando de empréstimo a 
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diferença notada por Blanchot, não necessariamente para contestar o 
plano ficcional, mas sim, para colocar em paralelo ambos os planos: 

Essa é uma relação muito delicada, sem dúvida uma espécie de extra-
vagância, mas é a lei secreta da narrativa. A narrativa é movimento 
em direção a um ponto, não apenas desconhecido, ignorado, estra-
nho, mas tal que parece não haver, de antemão e fora desse movi-
mento, nenhuma espécie de realidade, e tão imperioso que é só dele 
que a narrativa extrai sua atração, de modo que ela não pode nem 
mesmo “começar” antes de o haver alcançado; e, no entanto, é so-
mente a narrativa e seu movimento imprevisível que fornecem o es-
paço onde o ponto se torna real, poderoso e atraente (BLANCHOT, 
2005, p. 8). 

Consideraremos, portanto, todo o plano imagético, com suas 
mais variadas dissonâncias, no filme, como um plano narrativo. 
Fragmentado e com naturezas distintas tanto de qualidade como de 
meios, que variam entre fotografia e filmagem, tem como unidade o 
caráter narrativo, dotado das nuances que não se antecipam na esfe-
ra do acontecimento e, assim, configura um trajeto – o caminho que 
a personagem, esta sim, no plano da ficção, faz na direção daqui-
lo que, na vida, é o mais intangível, um caminho aberto na direção 
contrária ao “fora” e que se dimensiona na mobilidade das imagens, 
na aridez daquilo com o qual se encontra e na amplitude do céu que 
permeia a duração. 
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Material de pesquisa colateral e inflexões no plano diegético

Na mesma fala de Aïnouz anteriormente citada, o diretor nos 
conta, referindo-se ao processo de montagem do filme, algumas ne-
cessidades decorrentes. Não havia, no conjunto de imagens inicial, 
tomadas noturnas, por exemplo, e, para que tudo se encaixasse, fo-
ram necessários, então, mais cinco dias de filmagens. 

Ainda que tenham sidos necessários mais cinco dias de filmagens 
e, nessa etapa, as imagens foram capturadas a partir de um roteiro 
pré-estabelecido, não houve o trabalho de locação ou cenário, por 
exemplo; buscou-se manter ao máximo a tônica das imagens ‘gera-
doras’ do filme. Faremos o destaque para duas passagens, estas sim 
consideradas neste estudo como inflexões e, justo por isso, mantêm, 
cada qual em sua esfera, um jogo de sentido e contribuem, deste 
modo, para a singularidade do filme.

Na frente de uma loja de colchões, José Renato conhece Paty, 
uma “dançarina que faz programas nas horas vagas”. Passou com ela 
o dia todo, “pela primeira vez fiquei vinte e quatro horas sem pen-
sar no meu passado”. Nesse momento, ele deixa de ser um narrador 
personagem e assume o papel de entrevistador. Ele a filma e segue 
fazendo perguntas. É o momento no qual o recurso da voz em off fica 
em suspenso. Seu corpo, entretanto, não aparece, ou melhor, apare-
ce, mas é a imagem já constituída pela imaginação do expectador, ao 
longo dos quarenta e cinco minutos anteriores, que entra em cena.
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De ‘mundos’ distintos, os sonhos de Patrícia, no fundo, não dife-
rem dos seus. Estamos já nos instantes finais do filme e, depois des-
sa pausa em sua rota, o protagonista segue seu caminho. Verifica-se 
a suspensão do que até então se deu como recurso que potencializa o 
caráter literário no filme, a voz em off, e tal suspensão atesta a den-
sidade do que o recurso produziu até então.

O outro momento inflexivo é o plano final de imagens, as imagens 
dos homens de Acapulco. Se o filme tem início na aridez, termina no 
lugar onde supostamente começaria o canal, Rio das Almas, o curso 
de águas, localizado em Goiás. Os homens de Acapulco são enuncia-
dos pelo narrador personagem; trata-se de uma imagem-fora, tanto 
do plano ficcional quanto do que chamamos, neste estudo, de plano 
narrativo, já que também não faz parte do itinerário empreendido 
pelos diretores, como a maioria das imagens que desencadearam a 
história. “Minha vontade agora é de mergulhar pra vida, um mer-

Figura 10, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)
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gulho cheio de coragem, a mesma coragem daqueles homens de 
Acapulco quando pulam daqueles rochedos. Eu não tô em Acapul-
co, mas é como se eu estivesse” (AÏNOUZ; GOMES, 1: 03’45’’ a 1: 
04’02’’, 2010).

Figura 11. 12. 13, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)

Parada final

Criar uma relação especular entre as imagens capturadas do inte-
rior do sertão nordestino e uma história de amor, demandou habili-
dades em agenciar tal divisa entre os tipos diversos de imagens e de 
textos, entre os aspectos geológicos e os estados emocionais, entre a 
imensidão dos espaços externos e internos, sendo possível acessar-
mos a intensidade do caráter narrativo evidenciado por Blanchot, 
nublando as fronteiras entre o ficcional e o documental. Criou-se, 
nessa divisa amorosa, a interface entre literatura e cinema, marca-
da pela voz, uma espécie de corpo que se adensou ao longo de seu 
transcurso, formado por estados de coisas bastante elementares e 
aparentemente díspares. 

Vimos, ao longo da pesquisa, como o recurso da voz em off, em-
pregado de modo estrutural, atesta a presença do caráter literário (e, 
neste caso, ficcional) como um dos aspectos fundamentais do plano 
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diegético. Segundo Veiga: “Ao evidenciar a ficcionalização na con-
dução da mise-enscène Viajo, [...], além de inquirir a noção de enre-
do pela estrutura aberta e a narratividade lacunar, fazem pensar no 
método ao se permitirem o atrito com real” (VEIGA, 2012, p. 37), ou 
seja, encontramos, no modo como são agenciados os planos sonoro 
e imagético em Viajo porque preciso, volto porque te amo, um pon-
to fundamental entre ambas as dimensões, real e ficcional, como um 
dos fatores que atestam a singularidade deste filme.
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