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A repetição do cinema na animação, no videogame 
e na imagem digital: composição e estética em “Final Fantasy”

Angela Longo
Rafael Machado Costa

Resumo: As novas mídias trazem questões compositivas de ordem pré-ci-
nemática para as discussões sobre a imagem em movimento. Essa repeti-
ção do cinema rompe com a hierarquia da imagem baseada no referente 
do real para nos levar a uma imagem irredutível à significação. Para explo-
rarmos tais paradigmas, observaremos o contexto de Final Fantasy: The 
Spirits Within com os videogames para compreendermos o uso extensivo 
do 3D CGI na animação. Bem como o longa Final Fantasy VII: Advent 
Children na sua relação com a linguagem compositiva da animação e do 
videogame como uma repetição do cinema respeitando suas próprias lin-
guagens e singularidades.
Palavras-chave: Animação; Videogame; Imagem Digital; Cinema; Final 
Fantasy.
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The repetition of cinema in animation, video games and digital 
images: composition and aesthetics in “Final Fantasy”

Abstract: The new media bring compositional issues from a pre-cinematic 
order to the discussions about the moving image. This repetition of cinema 
breaks with the hierarchy of the image based on the referent of the real, 
to lead us to an image that is irreducible to signification. To explore these 
paradigms, we will look at the context of Final Fantasy: The Spirits Wi-
thin with videogames to understand the use of 3D CGI in animation. We 
will also counter this example with Final Fantasy VII: Advent Children in 
its relationship with the compositional language of animation and video 
game as a repetition of cinema respecting its own language and singularity.
Keywords: Animation; Videogame; Digital Image; Cinema; Final Fantasy.

Animação e o pós-cinemático

As chamadas novas mídias têm provocado discussões sobre a ima-
gem em movimento com o advento da animação e cinema digital, 

dos videogames, entre outras mídias. Em particular, o cinema digital 
é uma instância das novas mídias cujo objetivo é capturar o cinema. 
Para Manovich (2001) o essencial não seria separar em categorias 
de novas ou velhas mídias com base nas suas relações com o real. 
Porém, o que as novas mídias capturariam se não o real? As novas 
mídias capturariam outras mídias. O papel da construção das ima-
gens no cinema digital advém do retorno das técnicas de constru-
ção de imagens, chamadas de pré-cinematográficas. Essas técnicas 
ficaram dentro do domínio da animação e dos efeitos especiais nas 
sombras do cinema narrativo do século XX, mas agora ressurgem 
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como as técnicas bases do cinema digital. “O que era suplementar 
ao cinema se torna a norma, o que ficava nos seus limites, agora 
se torna o centro. A mídia digital nos devolve o cinema reprimido” 

(MANOVICH, 2001, p. 308, tradução nossa).
Com efeito, seria uma questão de replicar ou simular o cinema 

sem a relação analógica do meio, ou seja, sem um referente do real. 
Thomas Lamarre em The First Time as Farce: Digital Animation 
and the Repetition of Cinema (2006) argumenta que a capacidade 
da animação de replicar o olhar e a sensação do cinema se voltaria 
para um reinício fundamental: o cinema seria repetido, contudo não 
seria o cinema como o conhecemos. O anime teria o potencial de uti-
lizar suas habilidades pré-cinemáticas de manipulação de imagem e 
levar ao desenvolvimento de técnicas pós-cinemáticas em relação ao 
design de personagens, movimento e convenções narrativas. Algo 
que Alistair D. Swale no livro Anime Aesthetics: Japanese Anima-
tion and the Post-cinematic Imagination (2015) enfatizou como “a 
exploração de um mundo de possibilidades que transcende o confi-
namento da imagem cinemática gerada pela câmera” (2015, p. 121, 
tradução nossa). Esse elemento foi analisado por Lamarre (2006) e 
Monnet (2004) na qualidade fantasmática do uso do CGI1 em Final 
Fantasy: The Spirits Within (SAKAGUCHI, 2001). As muitas cama-
das de simulação que separam os bonecos animados do humano ge-
ram uma qualidade fantasmática, que se une ao enredo dos fantas-
mas monstruosos que devoram e infectam os corpos humanos.  Essa 
relação também está presente na fala de Oshii Mamoru, quando ele 
pensa o borderline cinema como uma forma de pensar a imagem em 
movimento que não precise seguir fronteiras entre mídias ou gêne-

1. Computer Generated Image: imagem modelada e processada pelo computador.
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ros. “Em minha opinião, o cinema está essencialmente ligado a es-
sas continuidades espaço-tempo, e, desta forma, cria-se um cinema 
limítrofe. É claro que alguns diretores só estão interessados na vida 
real, mas o oposto é verdadeiro para mim” (OSHII apud BROWN, 
2010, p. 20, tradução nossa). Esse espaço limítrofe utiliza o interva-
lo anímico ou timing como um propulsor para misturar técnicas e 
composições dentro da imagem.

Minha motivação como diretor está enraizada nesse imaginário con-
tínuo de espaço-tempo — em algum lugar que não está aqui, em al-
gum momento que não é agora [Koko ja nai dokoka, ima de nai it-
suka]. Eu quero fazer filmes que exploram esses espaços no tempo e 
esses personagens que não estão em nenhum lugar ao mesmo tempo 
em que estão em algum lugar (OSHII apud BROWN, 2010, p. 21, 
tradução nossa).

A animação tem uma materialidade e, ao mesmo tempo, seus 
corpos correspondem a uma imaterialidade, ou seja, não precisam 
necessariamente conter um referente direto. “Enquanto todos os 
corpos fílmicos replicam a distinção entre forma e conteúdo, corpos 
animados, sendo eles mais manifestamente abstratos do que a ‘rea-
lidade’ diegética que representam, tendem a colocar esta distinção 
em primeiro plano” (SILVIO, 2006, p. 115, tradução nossa). Nesse 
sentido, a animação contém um potencial para um novo agencia-
mento na ordem do simulacro, já que rompe com a hierarquia clás-
sica entre original e cópia. Algo que Eisenstein chamou de plasmá-
tica: “A rejeição da restrição da forma, fixada de uma vez por todas, 
a partir da ossificação, a capacidade de assumir qualquer forma di-
namicamente” (EISENSTEIN, 1989, p. 28, tradução nossa). Nesse 
sentido, o corpo animado é irredutível à significação e abre uma ins-
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tância para realizar um cinema sem cinema. Para tal, iremos tentar 
compreender melhor o ponto que Final Fantasy: The Spirits Within 
ocupa nas interações entre animação e videogame na relação de re-
petição do cinema.

Desenvolvimento e influências na estética do videogame

Se pensarmos em videogames, uma de suas características de 
constituição envolve a representação de uma diegese narrativa atra-
vés de imagens. Imagens que, historicamente, não se constituíam 
através de índices referentes do mundo real, mas de representações 
convencionadas arbitrárias. Um videogame, em uma análise gene-
ralista, tende a se tratar de uma narrativa interativa — que pode ser 
simples ou extremamente complexa — em que o sujeito a se relacio-
nar com a obra conduz e controla seu desenvolvimento dentro de 
certos limites ofertados pelos autores. Se considerarmos seu aspecto 
visual, o videogame compartilha de características que são comuns 
à animação: a constituição através de elementos visuais que podem 
representar conceitos existentes no mundo real, mas que comumen-
te constroem esta representação sem um índice do qual o significan-
te derive diretamente do significado e que pretende a construção de 
uma narrativa a partir de representações de formas estáticas e em 
movimento projetadas sobre uma tela. Ou seja, se nos restringirmos 
às suas características estritamente visuais, podemos considerar o 
videogame uma mídia próxima a uma animação interativa, e, a par-
tir deste aspecto visual, pode-se identificar uma série de convenções 
e características estilísticas.

Analisando a chamada Segunda Geração de videogames — os con-
soles caseiros lançados por volta de 1976 a 1984 e a produção vincu-
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lada a eles —, poderemos encontrar um grupo de características esté-
ticas ou estilísticas próprias quanto à sua forma de compor imagens 
e construir a diegese visual interativa de seus jogos. Basicamente, a 
“animação” envolvida nesse grupo de obras tende a duas formas de 
estrutura básica. Na primeira delas a diegese visual é dividida em dois 
planos: um cenário de fundo estático, que representa a dimensão es-
pacial em que ocorre a narrativa, e um plano sobreposto em que es-
tão presentes os sprites2. Ou seja, nesse primeiro sistema, o espaço 
diegético é um cenário estático centralizado e fixo na tela como uma 
sala fechada pelo qual os elementos individualizados e autônomos, 
contendo poucos quadros ou nenhum para animar suas variações de 
movimentos e estados próprios, podem se mover livremente ou den-
tro de limitações pré-programadas. Pequenas figuras destacadas que 
deslizam sobre um quadro fixo. Como exemplos desse sistema temos 
Space Invaders (Taito, 1978) e Pac-Man (Namco, 1980).

No segundo modelo, temos uma estrutura inversa, em que os per-
sonagens e objetos ficam estáticos ou quase estáticos movendo-se 
apenas em uma pequena área limitada no plano sobreposto, e um 
cenário de fundo que se move deslizando horizontal ou verticalmen-
te no segundo plano. Se no primeiro caso temos um espaço diegético 
limitado por um cenário estático e fixo cujos limites se confundem 
com os limites da tela, no segundo sistema de organização temos 
uma ilusão de espaço infinito que existe além do enquadramento da 
tela que se dá pelo deslizamento em looping do cenário de fundo, 
mas que na prática é um espaço de movimentação muito mais limita-
do para o deslocamento dos sprites. Nesse segundo grupo podemos 

2. Os elementos visuais móveis que representam unidades mínimas de significado autôno-
mas, como personagens e objetos.
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apresentar como exemplos River Raid (Activision, 1982) e Grand 
Prix (Activision, 1982), ambos casos em que o jogador controla veí-
culos de um único frame que se movem faticamente sob controle do 
jogador dentro de uma pequena área restrita e que criam a ilusão de 
se deslocar por um espaço diegético que se estende além dos limites 
da tela quando o cenário no plano de fundo desliza criando um efeito 
perceptivo de deslocamento espacial.

Diante das limitações desses dois sistemas de estruturação da vi-
sualidade do espaço diegético da Segunda Geração, os autores do 
período acabaram criando recursos para ampliar a sensação de mo-
bilidade espacial e desenvolvimento narrativo. Em Keystone Kapers 
(Activision, 1982), o jogador controla o personagem de um oficial de 
polícia animado com uma pequena variedade de quadros que dão 
conta de representar suas ações, como correr, saltar e se abaixar. O 
objetivo do jogador é perseguir e capturar um criminoso dentro de 
uma loja de departamentos antes que ele fuja enquanto se esquiva 
de objetos variados. O interessante nesse exemplo é a forma como 
o espaço diegético é representado, é construído a partir do sistema 
de cenário estático e fixo cujos limites se confundem com o da tela 
sobre o qual os sprites animados com quadros múltiplos se movem 
com certa liberdade dentro das regras apresentadas. Entretanto cria 
uma ilusão de ser um espaço que se estende além das margens da 
tela quando a diegese interativa se desenrola ao longo de um con-
junto de oito telas estáticas, cada uma delas representando quatro 
níveis de ação — que representam os três andares e o telhado da 
loja de departamentos — que podem ser acessados em uma ordem 
predeterminada ao contado dos sprites com as margens laterais de 
cada uma das telas. Ou seja, os oito espaços diegéticos estáticos são 
alternados conforme o jogador move seu personagem horizontal-
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mente rumo para o fora da tela que ocupa e que, ao ser realizado 
rapidamente, cria uma percepção de movimento horizontal através 
de um encadeamento de ambientes estáticos.

 Já em Enduro (Activision, 1983), um jogo que se vale do se-
gundo sistema de organização apresentado, outro tipo de recurso 
é utilizado. Nesse exemplo o jogador controla um carro de corrida 
visto a partir de sua traseira e tem de percorrer uma estrada infini-
ta desviando e ultrapassando outros veículos. O veículo do jogador, 
animado com poucos quadros que levemente dão a noção de movi-
mento das rodas, move-se de fato na tela apenas lateralmente em 
um espaço extremamente restrito, enquanto os sprites dos veículos 
adversários aumentam e diminuem de tamanho para criar o efei-
to de aproximação e afastamento, e o cenário sofre leves alterações 
quando as duas linhas que apontam para um mesmo ponto de fuga 
se inclinam para os lados ou se centralizam tentando representar as 
curvas da estrada. Enduro é extremamente limitado quanto à mobi-
lidade e animação do sprite controlável pelo jogador, entretanto o 
efeito de deslocamento espacial e temporal da diegese se dá quando 
os autores criaram alterações cíclicas na visualidade do cenário que 
se alternam em intervalos regulares de tempo variando suas cores 
criando o efeito de passagem do tempo e mudanças climáticas. Con-
forme a duração de uma partida, o cenário vai mudando para cores 
mais avermelhadas e depois escurecidas representando o pôr do sol 
e o anoitecer, até ficar completamente negro, enquanto os sprites 
dos outros veículos são substituídos por apenas dois pontos lumi-
nosos que indicam seus faróis. Também surgem tons brancos para 
a neve e cinza para a neblina. Apenas com a transição de cores de 
um cenário semiestático, cria-se uma animação que representa um 
deslocamento espacial e temporal desenvolvendo toda uma narrati-
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va que, sem este recurso, seria apenas um sprite se movendo hori-
zontalmente em um espaço reduzido quase não significativo diante 
de todo o espaço da superfície da tela. A animação das imagens cria, 
nesse caso, não apenas um espaço diegético que se diferencia do es-
paço real do suporte da imagem, mas também um tempo diegético 
que se diferencia do tempo real de duração da partida [figura 1]. Já 
em relação à construção das representações de elementos do mundo 
real na diegese, se pensarmos quanto à natureza estilística das re-
presentações visuais da Segunda Geração, veremos uma tendência 
ao abstracionismo geométrico.

Figura 1: Enduro, Activision, 1983. Fonte: compilação de capturas de telas
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No advento da Terceira Geração — a partir de 1982 —, apesar da 
superação tecnológica e do novo potencial dos novos consoles, os 
primeiros jogos ainda se limitavam a reproduzir os sistemas de or-
ganização da Segunda Geração, tanto o modelo do cenário estático 
de um ambiente fechado com sprites móveis livres, como Donkey 
Kong Jr. (Nintendo, 1982) e Mario Bros. (Nintendo, 1983), quanto 
o modelo de sprites semiestáticos de movimento limitado com cená-
rios deslizantes. O rompimento do paradigma pode ser encontrado 
no exemplo de Super Mario Bros. (Nintendo, 1985) com o design 
em um modelo chamado side-scrolling, no qual não apenas os spri-
tes animados têm liberdade de movimentação pelo espaço da tela, 
segundo regras predeterminadas, como o cenário e o espaço narrati-
vo diegético existem virtualmente além do limite da tela, que desliza 
pelo plano de fundo conforme os sprites avançam ou recuam hori-
zontal ou verticalmente por ele. Não só os sprites no primeiro plano 
passaram a ter liberdade de movimento, como o cenário de segundo 
plano também se tornou dinâmico e autônomo. Houve um rompi-
mento que deu movimento e autonomia simultânea tanto para os 
objetos quanto para o espaço.

O avanço tecnológico da Terceira Geração também permitiu um 
detalhamento gráfico mais apurado que levou a outra questão: a 
busca por uma representação que se distanciou do abstracionismo 
geométrico e se aproximou do abstracionismo icônico. Que também 
levou a uma nova preocupação: a necessidade formal de criar spri-
tes animados complexos de qualidade estética apurada dentro das 
limitações técnicas existentes. Tal afastamento do abstracionismo 
geométrico em favor do abstracionismo icônico também resultou na 
necessidade estética de criar representações menos generalistas em 
favor de personagens de características distintas e específicas que 
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pudessem ativar o efeito de projeção emocional no observador. Com 
isso, a técnica propriamente da animação passou a ser um dos com-
ponentes intrínsecos para a criação dos sprites e um dos critérios 
usados para a sua valoração, bem como se tornou essencial para a 
produção de videogames em geral. Essa incorporação de técnicas 
vindas da animação também tornou essencial outras áreas acessó-
rias a ela, como o character design. Artistas vindos da ilustração, 
animação e história em quadrinhos passaram a integrar as equipes 
de produção de videogames e, mesmo quando os elementos visuais 
presentes na versão final da obra não fossem criados diretamente 
por eles, eram estes autores responsáveis pela construção visual dos 
personagens e da direção de arte através de suas ilustrações, que 
eram adaptadas para a visualidade pixelada dentro das limitações 
técnicas da geração e serviam como referência estética para todas as 
características visuais a obra [figuras 2 e 3].

Figura 2: design de personagens de Rockman, 
Capcom, 1987. Fonte: R20+5: Rockman & 
Rockman X Official Complete Works, 2012, p. 31.

Figura 3: Rockman, Capcom, 1987. Fonte: 
Captura de tela



IMAGINÁRIO! 18 s Jun. 2020 s ISSN 2237-6933   sss  CAPA s EXPEDIENTE s SUMÁRIO  177

Com o surgimento da Quarta Geração na década de 1990, o pri-
meiro impulso estilístico do período foi usar as novas especificações 
técnicas para criar jogos que se aproximassem o máximo possível 
das animações valendo-se de sprites com grande número de quadros 
e seguindo as regras gerais de uma animação convencional, inclusi-
ve tentando criar características de personalidade e representando 
efeitos emocionais dos personagens, como o uso multicamadas que 
permitiram a existência de cenários compostos de vários planos es-
táticos simultâneos deslizando em ângulos e velocidades diferentes, 
ou ainda a ocorrência de sprites móveis em planos diferentes sobre-
pondo-se e animando detalhes nos cenários.

A busca pela excelência como animação interativa foi o principal 
condutor estético dos videogames durante os anos 1990, mas em me-
ados dessa década surgiu uma nova vertente que se tornaria relevante 
nos anos seguintes: a tentativa de criar jogos que se afastassem do 
abstracionismo icônico e conseguissem criar representações de ten-
dências naturalistas. Em exemplos como Prince of Persia (Brøder-
bund, 1989) e Another World (Delphine Software, 1991) temos perso-
nagens animados usando técnicas de rotoscopia em que atores reais 
foram filmados em movimentos corriqueiros e praticando acrobacias 
para as filmagens serem utilizadas como referência para a constru-
ção de personagens animados através de ilustrações pixeladas criadas 
sobre as imagens originais. Apesar dos cenários dos jogos serem am-
bientes diegéticos criados a partir de imagens sem referentes reais, in-
clusive sendo os cenários de Another World inspirados em ambientes 
fantásticos surrealistas, e dos personagens terem ainda uma base no 
abstracionismo icônico, a movimentação de tais personagens parte de 
um índice que lhe concede um aspecto naturalista possível de identifi-
cação e projeção com a movimentação humana do jogador.
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Já exemplos como Reikai Doushi: Chinese Exorcist (Magical 
Company, 1988), Pit-Fighter (Atari, 1990) e Mortal Kombat (Mi-
dway, 1992) usam uma técnica próxima, mas diferente, da rotosco-
pia. Reikai Dōshi: Chinese Exorcist tem seus sprites de personagens 
criados a partir de animações construídas com séries de fotografia 
de bonecos estáticos, ou seja, algo próximo a um stop motion con-
vertido em imagem pixelada e interativa. Pit-Fighter também tem 
seus sprites de personagens baseados em filmagens, mas, diferentes 
de Prince of Persia, os atores não são sobrepostos por camadas de 
ilustração pixelada, mantendo não apenas o vínculo com o índice 
em sua representação de movimentação, como também da própria 
semelhança visual que apenas converte para uma resolução com-
patível com a tecnologia da época as séries de imagens estáticas em 
sequência obtidas através da filmagem. 

No caso de Mortal Kombat, são realizadas filmagens de atores, mas 
sobre elas são inseridas ilustrações naturalistas que mantêm o vínculo 
de semelhança naturalista entre personagem e ator, mas acrescenta 
elementos fantásticos inexistentes nas imagens captadas originais e 
inserindo tais sprites de personagens em ambientes fantásticos cria-
dos sem o uso de imagens de referências do mundo real, mas seguin-
do regras de perspectiva naturalista. Interessante destacar que os três 
exemplos tratam-se de jogos de luta que, apesar da possibilidade de 
animação dos cenários com múltiplos quadros e sprites alcançada 
pela tecnologia das multicamadas, o espaço narrativo é tradicional-
mente construído segundo a lógica da Animação Limitada, vincu-
lando-o a um cenário geral semiestático pela qual o enquadramento 
da câmera virtual precariamente desliza acompanhando o campo de 
movimento limitado dos personagens e causando uma percepção de 
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espaço levemente ampliada, mas que ainda está vinculada com o pri-
meiro sistema de organização da Segunda Geração.

Pode-se considerar que até o final da década de 1990, a estética 
visual dos videogames tendeu a se desenvolver em razão de criar 
uma visualidade que se equiparasse a de uma animação 2D interati-
va. Entretanto na mesma década houve em paralelo um desenvolvi-
mento técnico que rumou na direção da criação de tecnologias como 
o chip Super FX e os consoles de Quinta Geração que modificaram a 
lógica de criar o espaço narrativo dos videogames. A partir de então 
os jogos tenderam a ser pensados como narrativas tridimensionais 
geradas a partir da construção de polígonos texturizados que exis-
tiam virtualmente como estrutura em que uma câmera simulada ca-
paz de ser posicionada livremente pelo autor neste espaço diegético 
tornou-se responsável pelo enquadramento simulando um enqua-
dramento cinematográfico. 

Apesar de as imagens ainda serem compostas por animações in-
terativas, a construção de imagem através de polígonos tridimen-
sionais modificou a estrutura de compor e organizar o espaço da 
diegese dos videogames fazendo com que deixassem de seguir a ló-
gica da animação 2D para a de uma animação tridimensional com 
pretensões naturalistas cuja valoração não só passou a ser baseada 
na proximidade com que conseguia mimetizar as características óp-
ticas fotográficas, como na sua capacidade de organizar esta ima-
gem segundo regras do cinema. Final Fantasy VII (Square, 1997) 
é um exemplo em que uma série de videogames já consagrada no 
formato 2D foi repensada ao chegar à Quinta Geração como uma 
narrativa epopeica tridimensional que não apenas trazia animações 
interativas comuns aos videogames, como complementava tal nar-
rativa com uma série de cenas de animações não interativas lineares 



IMAGINÁRIO! 18 s Jun. 2020 s ISSN 2237-6933   sss  CAPA s EXPEDIENTE s SUMÁRIO  180

geradas com CGI — os chamados Full Motion Video ou FMV. Tanto 
que na sequência da obra, Final Fantasy VIII (Square, 1999), a pro-
dutora Square se distanciou completamente do abstracionismo icô-
nico para criar cenários e personagens com pretensões naturalistas, 
incluindo a criação de FMVs que combinavam a tecnologia de CGI 
que vinha desenvolvendo com recursos de captura de movimento de 
atores reais, o que se tornou uma grande referência a ser equiparada 
para outros jogos e produtores do período.

Assim, conseguimos constatar que as animações que compõem o 
aspecto visual da produção mainstream de videogame, que no sur-
gimento da linguagem partiram de uma convenção abstracionista 
geométrica e se desenvolveram junto com a tecnologia em direção a 
um abstracionismo icônico inspirado nas técnicas e convenções es-
téticas da animação 2D, durante meados da década de 1990 assumi-
ram uma tendência naturalista. Essa pretensão naturalista primeiro 
teve como objetivo uma mimetização de aspectos ópticos do mundo 
natural a partir de um índice de referência com o uso de fotografias e 
da rotoscopia, mas ainda assim era organizada a partir da estrutura 
de uma animação 2D. 

Com o surgimento da tecnologia de composição através do uso 
polígonos em 3D, jogos como Star Fox (Nintendo, 1993), Stunt 
Race FX (Nintendo, 1994) e Virtua Fighter (Sega, 1993) abriram 
mão da possibilidade do naturalismo óptico para compor persona-
gens e cenários com polígonos rudimentares que mais uma vez le-
varam à representação abstracionista geométrica dos elementos da 
narrativa, mas em troca de uma organização espacial e diegética tri-
dimensional. Ou seja, a desistência de uma estética de naturalismo 
plástico através do uso de índices de referência, mas de estrutura 
bidimensional, em favor de uma construção de animação abstrata 
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sem referente, mas segundo regras de outro tipo de naturalismo que 
tentava simular não as texturas e plasticidade do mundo real, mas 
a forma como o mundo real é organizado (WORRINGER, 1953). A 
partir desta mudança tecnológica e estética houve um movimento 
na indústria dedicado a conceder o naturalismo óptico a essas cons-
truções tridimensionais. 

Apesar de ainda se tratarem, visualmente, de animações interati-
vas, o desenvolvimento técnico que permitiu que os videogames pas-
sassem a ter seu espaço narrativo representacional e suas característi-
cas visuais organizados a partir de estruturas tridimensionais virtuais 
fez com que o sucesso em mimetizar características ópticas naturalis-
tas passasse a ser considerado como critério de valoração de qualida-
de pelo público geral, que levou com que a indústria mainstream de 
videogame adotasse o naturalismo como meta a ser alcançada e, por 
consequência, equiparar e entender tais produções mais como uma 
continuidade do cinema live action do que da animação.

Repetição e diferença em Final Fantasy

O longa de animação Final Fantasy: The Spirits Within foi pro-
duzido dentro desse contexto pela subsidiária estadunidense da 
Square, a Square Pictures, com o objetivo de criar uma narrativa 
animada que pudesse dar visibilidade à tecnologia de CGI com cap-
tura de movimento criada originalmente para a produção de video-
games com o objetivo de alcançar uma visualidade que combinasse 
a visualidade óptica naturalista com a estrutura espacial diegética 
naturalista tridimensional, abandonando completamente a biplana-
ridade da animação 2D, mas que resultou nos problemas apontados 
por Lamarre (2006) na produção de uma animação tão dependente 
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das regras naturalistas do cinema que renegou o potencial conce-
dido pelos atributos específicos da animação. Na tentativa de criar 
um ultimato no que se refere à animação digital, a recepção negati-
va dos espectadores aponta a raiz do problema em Final Fantasy: 
The Spirits Within. Se a animação produziu uma simulação digital 
perfeita da tendência naturalista do cinema, ninguém poderia vê-la 
como algo diferente do cinema. Nesse sentido, o digital deve repetir 
o cinema como uma diferença à maneira de Deleuze: “produção da 
repetição a partir da diferença e seleção da diferença a partir da re-
petição” (2000, p. 50). No entanto, a sensação produzida pelo longa 
é de estranhamento, já que não sabe posicionar sua diferença, per-
dendo assim a sua potencialidade como mídia digital.

Essa animação foi a primeira animação autônoma — ou seja, a pri-
meira a não ser um FMV integrado a um videogame — a utilizar o CGI 
como única fonte de produção usando o padrão baseado na captura 
de movimento por marcador e também a incluir personagens virtu-
ais com uma aparência humana naturalista. O processo de captura de 
movimento envolve a ação de múltiplas câmeras que capturam o mo-
vimento dos atores através de marcadores postos em seus corpos que 
são posteriormente transferidos para um modelo 3D no computador 
e utilizados para animar os personagens [figura 4]. 

O problema desse tipo de processo é que a expressão facial dos 
personagens e o movimento do corpo que são renderizados em tem-
po real podem gerar a falta de sutilezas correspondentes de um mo-
vimento naturalista. Nesse sentido, houve muita expectativa sobre 
o sucesso potencial dessa técnica e na forma como o público iria 
responder a esses novos personagens virtuais humanos. A protago-
nista principal, Doutora Aki Ross, foi construída para ser empática, 
no entanto os seus movimentos bruscos e a limitação facial deram 
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a impressão de ela ser estranha e assustadora ao público. Angela 
Tinwell, em The Uncanny Valley in Games & Animation, afirma que 
“Final Fantasy: The Spirits Within ainda é considerado um exem-
plo icônico do Vale da Estranheza na indústria cinematográfica de 
CGI” (2015, p. 12, tradução nossa). Nesse sentido, a animação digital 
evidencia a atenção para a captura e para a vida do movimento e, 
portanto, para questões de animação ao invés de gravar ou reinscre-
ver uma cópia.

O problema de como tratamos a concepção de movimento e tem-
poralidade naturalistas se torna um problema do tratamento do 
humano. “À medida que a mídia digital desloca nossa atenção da 
questão do índice e do real para a questão do movimento e da vida 
(da animação), tenderá a se estabelecer no humano” (LAMARRE, 
2006, p. 173, tradução nossa). A atenção ao movimento e qualidade 

Figura 4: compilação: Final Fantasy VII (1997), Final Fantasy VIII (1999), Final 
Fantasy: The Spirits Within (2001) e Final Fantasy VII: Advent Children (2005). 

Fonte: capturas de telas
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da vida da animação, ou seja, na sua temporalidade, torna-se uma 
questão fundamental para a imagem digital. É por essa razão que 
Livia Monnet em A-Life and the Uncanny in Final Fantasy: The 
Spirits Within (2004) afirma que a importância dessa animação não 
está estritamente na sua tentativa de recriar o cinema a partir da 
animação digital, mas antes “nas diversas maneiras intrigantes em 
que ilumina a história conceitual da representação da vida no cine-
ma, na animação e nas novas mídias contemporâneas” (2004, p. 97, 
tradução nossa). Nesse sentido, os Phantoms que assolam Gaia em 
Final Fantasy: The Spirits Within também trazem atenção à onto-
logia ambivalente da vida artificial no coração do cinema, da anima-
ção, dos videogames e das artes digitais.

Na sequência da recepção de Final Fantasy: The Spirits Within, 
foi lançado o longa de animação Final Fantasy VII: Advent Children 
(2005) dirigido por Nomura Tetsuya, produzido pelo estúdio de ani-
mação Visual Works e pela desenvolvedora de jogos Square-Enix, 
união entre a Enix Corporation e a Square. A narrativa se passa dois 
anos após o Final Fantasy VII e se concentra em Cloud Strife. Nos 
dois anos desde a derrota de Sephiroth, uma doença chamada Geos-
tigma, que infecta pessoas até a morte, espalha-se por Gaia. Entre os 
infectados estão Cloud e um órfão chamado Denzel. Final Fantasy 
VII: Advent Children também utiliza a construção em CGI 3D dos 
personagens e cenário, contudo, o longa aparece como um equilíbrio 
entre a captura de movimento através do CGI 3D e a animação nar-
rativa sem índice.

A diferença está no fato de que a composição da imagem se apro-
pria do movimento da animação e do videogame. Ao invés de termos 
espaços coordenados para um movimento natural do cinema, temos 
uma distribuição de planos e movimentos potenciais — ou seja, que 
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podem surgir das mais variadas formas. O longa apresenta uma mis-
tura de técnicas compositivas entre a Animação Limitada — técnicas 
que promovem movimento com ênfase em lateralidade —, e Anima-
ção Full — técnicas que enfatizam a continuidade do movimento em 
um sentido naturalista e em profundidade. O entre dessas técnicas 
resulta na Animação Full Limited — ou seja, completa e limitada, 
na qual existe uma alternância entre momentos de ênfase na late-
ralidade e de profundidade no movimento. Podemos visualizar essa 
relação na luta entre Cloud e Sephiroth [figura 5], na qual a diegese 
enfatiza a distribuição visual, não enfatizando uma posição de visu-
alização fixa. Ao invés de seguir a lógica do frame do cinema, temos 
uma relação entre atractor e cooperador próxima do videogame e da 
animação. É aqui que Final Fantasy VII: Advent Children supera o 
seu antecessor por não buscar uma reprodução do cinema tal e qual, 
mas sim uma relação de diferença, em que a sua singularidade reno-
va a imagem digital.

Figura 5: luta entre Cloud e Sephiroth, Final Fantasy VII: Advent Children, 2005. 
Fonte: capturas de telas
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A relação de atractor e cooperador se configura de maneira que o 
atractor designa a materialidade da produção, seus aspectos estéti-
cos e narrativos, e o cooperador designa as pessoas que participam 
ativamente da apreciação e expansão de dado universo temático. Na 
figura 5 temos movimentos enfatizando a lateralidade característica 
da composição da animação 2D com a profundidade característica do 
cinema. Contudo a composição não enfatiza o movimento da câmera 
per se, o movimento se dá sobre a superfície e não se preocupa em 
reproduzir um naturalismo cinematográfico. O movimento enfatiza a 
plasticidade da animação, e os rastros azuis do movimento de Cloud 
demonstram a ligação entre o cinema, a animação e as novas mídias 
digitais como os videogames com o que Monnet chamou de “máqui-
nas do tempo que circunscrevem movimento” (2004, p. 103, tradução 
nossa). Essa sequência em decomposição de quadro por quadro do 
movimento e da temporalidade articula as formas híbridas de compo-
sição dessas mídias sem serem submissas à câmera do cinema.

Essa relação se torna fundamental quando pensamos a imagem e 
a franquia de Final Fantasy, uma vez que, além de ser um marco na 
introdução e aperfeiçoamento da tecnologia de CGI 3D, é um exem-
plo de inúmeras inovações técnicas no videogame de RPG, como a 
inclusão das já citadas Full Motion Video e dos modelos de perso-
nagens naturalistas em diversas plataformas. Lamarre observou em 
Final Fantasy: The Spirits Within que “quando o ser humano é tra-
tado como um limite físico e não como um poder afetivo, o resultado 
pode ser uma busca em pânico por origens” (2006, p. 173, tradução 
nossa). A construção dos atores digitais de Final Fantasy: The Spi-
rits Within operara pela lógica da reprodução do cinema, que fra-
cassa por não levar em conta o poder afetivo envolvido na relação 
entre atractor e cooperador. É por essa razão que Final Fantasy VII: 
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Advent Children se redime ao unir diferentes linguagens técnicas 
em composições inovadoras.

A importância da composição da imagem em movimento é trans-
versal ao cinema, animação, videogame e mídias contemporâneas. 
Um exemplo dessa relação é visualizável durante o decorrer da déca-
da de 1990, quando a animação digital da Pixar foi derrotando a ani-
mação em célula nas bilheterias, levando à ideia de que esta técnica 
se tornaria obsoleta. No entanto, como Lamarre (2006, 2009) ob-
serva, essa foi a década do boom das animações japonesas para tele-
visão, na qual, mesmo mudando para a produção por computador, 
inúmeras animações continuaram a parecer animações em célula. 
Esse fenômeno “ocorreu porque, mesmo que elas fossem produzidas 
digitalmente, seu modo de composição não é comumente associado 
às animações digitais” (LAMARRE, 2009, p. 36, tradução nossa). 

A centralidade na composição, observadas na Segunda, na Tercei-
ra e na Quarta geração de videogames — sua relação com a animação 
e o cinema — assinalam o entrelaçamento de questões visuais co-
muns a ambas. Embora a tecnologia de produção de imagem digital 
em movimento venha desestabilizar modos produtivos analógicos, 
ela é indexada ao problema compositivo entre o movimento e a tem-
poralidades dispostas quadro a quadro. É essa questão que demons-
trou as instabilidades de aceitação em Final Fantasy: The Spirits 
Within e a sua consequente decepção. É a atenção às linguagens e 
singularidades compositivas da animação e do videogame, que fez 
com que Final Fantasy VII: The Advent Children conseguisse um 
equilíbrio entre o uso do 3D CGI e as expectativas em termos de lin-
guagem. Para repetir o cinema, o filme precisa falhar, isto é, precisa 
ser um cinema que não seja cinema, do contrário, não há diferença.
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