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PROSCÊNIO

Minha paixão pela mitologia grega começou ainda criança, 
quando ouvi falar pela primeira vez do labirinto de Creta e do Minotauro. 
Quando estava na 5ª série, atual 6º ano do Ensino Fundamental, tive aulas 
sobre a Antiguidade, o que reavivou aquela paixão e me levou a decidir 
que graduação fazer. Em 1994, iniciei o curso de História na UFMG e, 
entre agosto de 1995 e julho de 1996, realizei uma pesquisa de iniciação 
científica sobre a figura do herói na Grécia antiga.

Embora a Hélade não tenha sido tema em muitas de minhas 
publicações autorais, mitologia e literatura continuaram presentes na 
maioria de minhas produções. Recentemente, fui chamado de volta pela 
antiga paixão que jamais deixei de lado por completo, o que deu origem 
a novos trabalhos, a começar pelo texto nesta edição. Dedicado ao deus 
grego Dioniso, ele foi escrito em setembro de 2021, num momento de 
intensa imersão no tema. O resultado varia entre os gêneros da história e 
da mitologia.

Tudo foi precedido por um mês de leitura e pesquisa sobre a história 
e os mitos gregos. Sobretudo, em textos de Jean-Pierre Vernant e Walter 
Burkert, dois grandes estudiosos que já haviam feito parte da bibliografia 
de minha iniciação científica. Divergindo em questões importantes sobre 
o dionisismo e outros temas, eles se citam mutuamente nas introduções 
de seus livros sobre a religiosidade grega para enfatizar que pertencem 
a escolas de pensamento diferentes, mantendo a secular rivalidade 
franco-germânica. Reencontrá-los foi uma experiência de arrebatamento 
intelectual, e essas leituras iniciais levaram à escrita e mais pesquisa.

Nas páginas a seguir, informações históricas de conhecimento 
amplamente difundido são citadas sem necessariamente se fazer referências 
a fontes. No que diz respeito às narrativas mitológicas recontadas, vali-
me do conhecimento adquirido em anos de estudos e trabalhos autorais. 
Como diz o título, esta pequena publicação em homenagem a Dioniso traz 
um ensaio sobre a história do deus, uma breve biografia mitológica, um 
texto impossível.
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CENÁRIO HISTÓRICO

A definição de períodos históricos para a Grécia antiga é uma 
informação bastante difundida. Mesmo assim, uma breve apresentação 
da história da Hélade pode ser de valia na leitura deste trabalho. Pois o 
território que conhecemos como “Grécia” era parcialmente habitado já 
no Paleolítico, tendo durante o Neolítico populações que se estabeleceram 
com os primórdios de atividades pastoris e agrícolas. Situada próximo 
às primeiras grandes civilizações da Antiguidade, na passagem de um 
importante corredor migratório e no centro da movimentada Bacia do 
Mediterrâneo, a região vivenciou interferências e interações por milênios.

Entre os séculos XX e XVI a.C., a civilização minoica na ilha 
de Creta viveu seu auge, detendo hegemonia no Mar Egeu e influência 
sobre os povos do arquipélago das Cíclades e os heládicos do continente. 
Valendo-se do comércio marítimo com potências como o Egito, sua cultura 
florescia a partir de centros palacianos como Cnossos, decorado por belos 
afrescos mostrando mulheres em vestidos coloridos e jovens saltando sobre 
touros. Os escribas cretenses do Período Minoico desenvolveram para sua 
língua o sistema de escrita que ficou conhecido como Linear A, ainda não 
decifrado. Paralelamente, algum tempo antes do século XX a.C., teriam 
se estabelecido na Grécia continental os grupos indo-europeus falantes 
da protolíngua que daria origem ao grego antigo, tradicionalmente 
identificados como as tribos dos aqueus, jônios e eólios.

Por motivos não inteiramente definidos, que podem envolver 
rebeliões locais e grandes terremotos, a civilização minoica passou por 
perturbações em meados do século XV a.C. e acabou sendo conquistada 
por seus vizinhos continentais. Na virada para o século XIV a.C., escribas 
já haviam adaptado o Linear A ao grego micênico, gerando o que ficou 
conhecido como Linear B, no qual foram feitos os primeiros registros 
conhecidos dos nomes de deuses gregos. Durante o Período Micênico, 
a sociedade girava em torno da figura do rei, o wánax, chefe político, 
militar e ocasionalmente religioso. De vocação guerreira, os micênicos 
desenvolveram cultura própria a partir dos centros palacianos continentais, 
como Micenas, Tebas e Pilos. O que quer que tenha sido a Guerra de Troia 
“real”, ela deve ter acontecido em algum momento do século XIII a.C., 
envolvendo reinos gregos e a cidade rival na costa noroeste da Anatólia.

Mudanças ambientais, ataques externos e instabilidades na 
própria sociedade levaram a eventos que, até o começo do século XII 
a.C., deixaram destruídos ou abandonados os palácios micênicos. No 
período que se seguiu, durante a chamada Idade das Trevas Grega dos 
séculos XI a IX a.C., a escrita desapareceu e as informações arqueológicas 
que chegaram até nós tornaram-se mais limitadas. Sabe-se que foi um 



5

período de empobrecimento material e alterações populacionais na 
Grécia, com o aparecimento do grupo identificado como dórios, poder 
político fragmentado e predomínio das elites guerreiras. Essa foi também 
a época de ascensão dos aedos, os “poetas inspirados”, que cantavam as 
façanhas dos heróis do passado, contavam os mitos dos deuses e teciam as 
cosmogonias que davam explicação à ordem do mundo. Esse foi ainda o 
momento do estabelecimento de importantes cidades gregas na costa da 
Anatólia / Ásia Menor. Ao fim, transformações sociopolíticas abririam 
caminho para a civilização da cidade-Estado helênica.

Sem jamais constituir uma unidade política, mas tendo 
estabelecido um sentimento de unidade etnocultural, a Grécia antiga é 
mais conhecida pela civilização da pólis dos séculos VIII a IV a.C., nos 
períodos Arcaico e Clássico. Nesse momento, alterações na administração 
da vida coletiva e até na forma de guerrear propiciaram uma progressiva 
abertura política, isso para uma sociedade aristocrática extremamente 
hierarquizada e apoiada no trabalho escravo. Em meados do século VIII 
a.C., ocorreu o desenvolvimento do alfabeto grego, o que possibilitaria a 
reformulação em escrito de poemas orais, além da elaboração de novas 
obras. Impulsos e pressões sociais levaram cidades a fundarem dezenas 
de colônias autônomas e empórios, do Mar Negro à Sicília, do norte da 
África ao sul da Espanha. Com isso, a cultura helênica não só alcançou 
novas fronteiras geográficas, mas também novos florescimentos estéticos, 
à medida que recriava seus estilos enquanto dialogava com elementos 
autóctones e influências estrangeiras. Exportando principalmente azeite 
e vinho, transportados em suas apreciadas cerâmicas, a Hélade atuava 
intensamente no comércio marítimo, fortalecendo sua economia. Após 
uma fase “orientalizante”, Grécia continental, ilhas do Egeu e cidades 
coloniais tornaram-se, a partir dos séculos VII e VI a.C., uma referência 
cultural no Mediterrâneo.

Na virada para o século V a.C., após a experiência política da 
tirania e em meio às lutas contra as invasões pelo Império Persa, alcançou-
se o que se considera o auge sociocultural da civilização helênica, 
simbolizado pela democracia clássica em Atenas, pelas obras-primas da 
escultura e da arquitetura, pelo teatro antigo. Contudo, o poderio da Liga 
de Delos ateniense gerou a oposição de outras cidades, em especial de 
Esparta, o que culminou na Guerra do Peloponeso, de 431 a 404 a.C., da 
qual a Hélade não se recuperou. Em 338 a.C., a derrota para o exército 
de Filipe II da Macedônia e seu filho Alexandre interrompeu a história 
autônoma da Grécia antiga.
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DIONISO
Ensaio de uma biografia impossível

Dioniso, o deus do vinho e do êxtase, da dissolução de identidades 
e categorias, da possessão coletiva ritualizada ou espontânea, da festa e 
do teatro, é numa definição, embora escape a definições limitadoras, o 
deus próprio do enthousiasmós. Por vocação, ele sempre esteve um tanto à 
margem do grande Panteão olimpiano, tendo algo de estrangeiro. Ainda 
que se revele uma das divindades gregas comprovadamente mais antigas e 
mais amplamente cultuadas.

Da etimologia à mitologia

	 A “certidão de nascimento” de Dioniso está registrada nas 
tabuinhas de argila encontradas em sítios arqueológicos dos séculos XIV 
ao XII a.C. na Grécia continental e em Creta. Nelas, seu nome aparece 
na forma di-wo-nu-so da escrita silábica do Linear B (DUEV, 2008, p.227). 
A primeira metade da inscrição, di-wo, pode indicar um atestado de 
paternidade, pois parece ser equivalente ali ao nome de Zeus no genitivo, 
Diós. Porém, a segunda parte da inscrição, nu-so, que corresponde a nysos, 
permanece motivo de debate entre filólogos e historiadores. Diferentemente 
da primeira metade, considerada indo-europeia, a segunda tem origem 
incerta e até obscura. Entre as possibilidades estariam a região ao nordeste 
da Grécia e a Ásia Menor, sendo que “uma origem minoico-micênica deve 
ser seriamente considerada” (BURKERT, 1985, p.162).

A interpretação de Dionysos significando “Filho de Zeus” vem 
sendo proposta há muito tempo, mas jamais foi confirmada totalmente. 
Ainda na Antiguidade sugeria-se a referência ao mítico Monte Nisa, local 
onde o pequeno Dioniso foi criado em segredo pelas ninfas Nisíades, o 
que não elucida a questão e mantém o enigma. Paralelamente, antigos 
mitos da região do Mediterrâneo tratam de um “deus da vegetação” que 
morre para renascer (DUEV, 2008, p.227-228), assim como a vida vegetal 
renasce anualmente após a estação de estiagem. Sendo que “nascido duas 
vezes” é um dos epítetos mais conhecidos do deus do vinho, a exemplo 
do ramo de parreira que renasce no solo como uma nova videira. Nada 
disso, entretanto, lança luz sobre quem seria a mãe do di-wo-nu-so citado 
no Linear B.

Indícios em cultos remetem ao nome de Deméter, deusa da 
agricultura e do trigo. Dioniso está associado a ela nos antigos e influentes 
Mistérios de Elêusis, nos quais seria denominado como Iaco, com presença 
importante no cortejo anual que seguia de Atenas até aquela cidade. Afinal, 
pão e vinho andam juntos há milênios. Mas nos denominados “mistérios 



7

órficos”, mais recentes e destoantes das tradições helênicas principais, o 
nome que surge é o da filha daquela deusa, Perséfone, soberana do reino 
dos mortos. Tudo envolve uma complicada trama incestuosa, com Zeus 
metamorfoseado em cobra e um canibalismo divino pelos titãs, com 
Dioniso também nascendo duas vezes, na primeira chamando-se Zagreu. 
Vale lembrar que o poeta Orfeu, titular do Orfismo, foi um dos primeiros 
personagens míticos a acabar despedaçado por um grupo de frenéticas 
bacantes, as seguidoras de Dioniso.

Por direito de recorrência e autenticidade nas fontes mitológico-
literárias, cabe à princesa tebana Sêmele o título de “mãe de Dioniso”. 
Ainda que o nome dela também apresente uma etimologia não grega, a 
exemplo do que ocorre com diversos elementos associados aos mitos e ritos 
dionisíacos, como “tirso”, “ditirambo” e a segunda denominação pela qual 
o deus do vinho era conhecido, “Baco”; termos possivelmente relacionados 
aos reinos da Frígia ou da Lídia dos séculos VIII e VII a.C. (BURKERT, 
1985, p.162-163). Inegavelmente, há algo de estrangeiro e miscigenado 
nesse tão propriamente helênico, ainda que um tanto marginal, deus da 
Grécia antiga. Mas passemos ao mito, como consagrado na tradição 
mitológico-literária, que serviu de fundamento para a extraordinária 
peça As Bacantes de Eurípedes, que em 405 a.C. rendeu ao autor o prêmio 
póstumo no concurso de tragédias em Atenas.

Dois nascimentos, infância divina

No mito, lá do alto no Olimpo, seguindo o que parece ser um de 
seus atributos divinos, Zeus olha para baixo e vê uma bela mortal. O deus 
se apaixona de imediato pela jovem e deseja possuí-la sexualmente; como 
havia ocorrido com Europa, metamorfoseado em touro branco, e com 
Dânae, transformado em chuva de ouro, sendo que ambas se tornaram 
mães de reis, respectivamente Minos de Creta e Perseu de Micenas. No 
caso em questão, a linda moça é Sêmele, filha do rei Cadmo que havia 
fundado a “bem murada” Tebas, depois de sair em busca e desistir de 
encontrar sua irmã desaparecida, Europa.

Sedutor de poder irresistível e amante de fertilidade sobrenatural, 
Zeus conquista Sêmele, que logo engravida. Entretanto, mais esse caso 
extraconjugal não passa despercebido aos olhos de Hera, que trama 
se vingar da nova conquista do marido e, consequentemente, do filho 
ilegítimo que ela traz no ventre. Não podendo dirigir sua ira contra o 
próprio cônjuge infiel, por ser ele o rei do Olimpo, a deusa do casamento 
torna-se a causa de suplícios para as amantes e os filhos mortais de Zeus. 
O caso exemplar será o de Héracles, que a rainha olimpiana perseguiu 
obstinadamente desde o berço, mas em cujo nome paradoxalmente se 
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pode ler “glória de Hera”. Então, assumindo a forma de uma dama de 
companhia e confidente de Sêmele, a deusa convence a princesa de Tebas 
a pedir uma prova do amor de Zeus, tendo este que conceder o que ela 
pedisse, após fazer o juramento sagrado dos olimpianos. O deus aceita, o 
que sela o destino da jovem, então grávida de seis meses; pois Sêmele lhe 
pede que apareça para ela sem atenuações, em sua forma divina plena.

Preso ao juramento, na trama ardilosamente preparada por Hera, e 
lamentando por saber as consequências, Zeus cumpre o pedido catastrófico. 
Afinal, nenhum mortal deve ter acesso à presença plena de um deus, sem 
disfarces ou abrandamentos. E Zeus não é somente um dos imortais, mas 
o rei dos deuses, o soberano do Olimpo, o pai celestial. Sendo que seu 
atributo característico é a energia mais poderosa conhecida pelos povos 
antigos, o relâmpago. Assim, no instante em que aparece para Sêmele 
como é de fato, Zeus a fulmina com sua imagem fulgurante, o raio em 
pessoa, que representa também o fogo celestial imortal. O corpo da jovem 
é carbonizado, mas o deus age a tempo de retirar do ventre envolvido em 
chamas seu filho com a mortal, nascido num dramático parto prematuro. 
Ato contínuo, o pai olimpiano abre um corte na própria coxa direita, que 
assume a estranha função de útero, onde o bebê terminará de ser gerado.

Zeus percebe por trás de tudo os ardis de Hera. Para evitar que 
o novo filho sofresse mais perseguições da contrariada madrasta, quando 
a gestação se completa, ele retira da coxa o bebê divino, nascido assim 
duas vezes. Daí, convoca Hermes, o mensageiro do Olimpo, dando-lhe 
a missão de cuidar para que seu novo meio-irmão fique em segurança. 
Com o rebento paterno nos braços, o veloz deus atravessa terra e mar. 
Logo chega ao Monte Nisa, local bucólico e mítico, rodeado de rebanhos, 
habitado por ninfas, às quais o deus pastor incumbe da criação do caçula 
olimpiano. Vale apontar que esse episódio marcará a eterna proximidade 
entre Hermes e Dioniso. Um o deus do transpor de fronteiras, o outro o 
deus da dissolução de identidades; sendo ambos associados ritualmente a 
bodes, bem como a marcos espaciais apotropaicos e objetos cultuais que 
sugerem visualmente ou têm a própria forma de falos eretos.

Em tudo que envolve Dioniso, os limites entre o terreno e o divino, 
mortal e imortal, celebrante e deus, parecem menos nítidos, certamente 
nada rígidos, quase mesmo não se aplicando em algumas situações. Não 
por acaso, ele é o único deus grego filho de uma mulher mortal. Sua 
singular condição divina pode ter sido transmitida nos três meses finais 
da gestação na coxa-feita-útero de Zeus, da qual saiu para seu segundo 
nascimento. O começo de uma trajetória que incluirá longas peregrinações, 
e intercâmbios entre leste e oeste.
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Jovem deus ganha mundo

De volta aos mitos para prosseguirmos nesta trajetória única. 
Mitos esses que, não se tratando de um sistema fechado, comportam 
diferentes versões e variações regionais ou temporais para as histórias das 
divindades. Numa versão alternativa, ou complementada, antes de ser 
levado por Hermes para ser criado pelas ninfas do Monte Nisa, o bebê 
Dioniso teria sido entregue por Zeus a Ino, irmã de Sêmele, e seu marido, 
Atamante, para que o criassem como filho. No entanto, Hera descobre o 
paradeiro do indesejado enteado e lança a loucura sobre o casal de pais 
adotivos, o que os leva a assassinar os próprios filhos e cometerem suicídio. 
Em outra variação ainda, teria sido sobre Dioniso que a vingativa rainha do 
Olimpo lança a loucura, levando-o a vagar pelo mundo, delirante, até ser 
curado pela Deusa Mãe anatólica, Cibele. Diga-se de passagem, os rituais 
orgiásticos dessa Mãe da Montanha, com tamboril e flauta induzidores de 
êxtase, teriam influenciado os cultos dionisíacos e seus sonoros cortejos. 
De toda forma, Dioniso acabou indo parar no mítico Nisa, cercado por 
rebanhos de cabras e ovelhas, tão caros a seu meio-irmão, Hermes. Ali, ele 
permaneceu em segredo, protegido pelas ninfas e tendo como preceptor o 
sábio e beberrão Sileno, geralmente visto escornado num asno, com um 
jarro de vinho em mãos e um ar de experiente embriaguez.

O tempo passa, Dioniso cresce e quando temos notícias dele 
novamente já encontramos um jovem deus pronto para colocar os pés na 
estrada e conquistar o mundo. O que, no caso, serão as terras ainda mais 
a leste, para além da Ásia Menor; e Dioniso não está só. Seguido de perto 
por seu mentor, Sileno, o rapaz divino lidera um cortejo, eventualmente 
exército alegre e barulhento, composto por sátiros, seres meio animalescos, 
geralmente itifálicos, e por mênades, ninfas seminuas e muito ferozes 
quando provocadas. Todos carregando longas flautas duplas e os tirsos, 
varas envoltas em ramos de hera e de videira, com pinhas na ponta. O 
chamado “tíaso” dionisíaco tornou-se tema recorrente nas pinturas da 
cerâmica de figuras negras e vermelhas, especialmente em recipientes 
para vinho. Assim, a comitiva seguiu em sua sagrada missão de levar aos 
povos do leste o conhecimento do plantio da uva e do preparo do vinho, 
bem como do poder contagiante e iluminador da embriaguez dionisíaca. 
Comentava-se na Antiguidade que nem as altas muralhas da Pérsia e 
da Índia resistiram à epifania do deus do vinho, no que ele antecedeu 
as campanhas militares de Alexandre o Grande pela Ásia; sendo que o 
famoso nobre macedônio também se dizia um filho de Zeus.

Contudo, talvez saudades da Grécia natal que não havia 
conhecido, ou as tramas de seu destino tecido pelas veneráveis Moiras, 
levaram Dioniso de volta às terras a oeste. Já um jovem adulto divino de 
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longa barba negra, vestes também longas com algo de roupas femininas 
e asiáticas, geralmente tendo à mão o típico kántharos de vinho, Dioniso 
Baco fez antes uma parada na região a nordeste da Grécia, no reino da 
Trácia. Acompanhado de um tíaso de bacantes, mulheres livres e delirantes 
que se identificam com as mênades em aparência e comportamento, 
o deus não foi bem recebido. Ele e seu séquito são hostilizados pelo rei 
Licurgo, que manda prender as bacantes e persegue Dioniso, que não vê 
alternativa senão atirar-se ao mar em fuga. Todavia, em momentos difíceis 
de suas peregrinações, para compensar a morte prematura de Sêmele e a 
raiva eterna de Hera, o deus sempre recebeu o amparo de outras figuras 
maternas, como a nereida Tétis, futura mãe do grande herói Aquiles, que 
acolheu Baco em seu lar marinho por um tempo.

Ao fim, como outros descobrirão, tentar resistir à força inebriante 
do deus do vinho e do êxtase é inútil; e pode ser muito perigoso. Pois 
o mesmo “deus que vem”, o “libertador”, é também o “selvagem” e o 
“destruidor de homens”. O destino de Licurgo é a loucura ilusória, seguida 
do assassinato de familiares e da auto-amputação. Um episódio que parece 
servir de alerta contra tentativas, individuais ou coletivas, de reprimir 
ou anular as pulsões vitais da liberdade e da busca por um alívio das 
preocupações cotidianas. Esse será um dos ensinamentos fundamentais 
de Dioniso para a Grécia antiga, seu destino enfim no caminho de volta, 
seguindo a linha do sol em seu ciclo diário de leste para oeste.

O retorno à Tebas natal

Após a temporada no mar, que incluiu uma captura por piratas que 
duvidaram de sua divindade e terminaram transformados em golfinhos, o 
deus “nascido duas vezes” chega a Tebas, cidade da Beócia em que foi 
gerado e onde o reencontramos declamando o monólogo que inicia As 
Bacantes. Considerada um dos melhores e mais apropriados relatos sobre o 
dionisismo antigo, a renomada tragédia de Eurípedes fala por si, enquanto 
produção literária e dramática exponencial da Grécia no Período Clássico. 
Do que se pode aferir do mito a partir da peça, Dioniso entra em Tebas 
com sua comitiva de bacantes, transfigurado em sacerdote de seu próprio 
culto. Nós o vemos frente ao palácio real, mais precisamente próximo 
aos antigos aposentos da mãe, onde ainda queima o fogo imortal no solo 
atingido pelo raio divino.

O avô materno do deus, Cadmo, aposentou a coroa, passando-a 
para o neto Penteu, filho de Agave, outra irmã de Sêmele. No palácio, 
alguns duvidam de que a parente morta num “incêndio” teria mesmo sido 
uma amada de Zeus e dele engravidado. Na verdade, suspeitam da história 
dela, acham que ela engravidou de outro e que a morte nas chamas foi 
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um castigo divino por ter mentido. É para restituir a verdade de sua mãe 
e estabelecer seu culto na cidade de seu primeiro nascimento que Dioniso 
Baco volta à ordeira Tebas, lar de guerreiros. Rapidamente, a influência 
inebriante do deus e a presença ruidosa de suas bacantes se faz notar pelas 
ruas, antes calmas e silenciosas. Ainda mais quando as próprias mulheres 
tebanas deixam tudo de lado para se juntar às bacantes. Contrariado pela 
desordem que tomou conta de seus domínios, o austero rei Penteu manda 
prender o suposto sacerdote báquico. Ele quer saber o que fazem em Tebas 
esse “estrangeiro” de jeitos “efeminados” e suas seguidoras arruaceiras. 
Contudo, após ser levado para as cavalariças do palácio onde é interrogado 
pelo monarca, Dioniso se solta sem dificuldades das correntes que o 
prendiam, ao mesmo tempo em que as paredes palacianas começam a se 
desmanchar.

Nada agora parece em seu devido lugar em Tebas, tomada 
pela convulsão social. Até o ex-rei Cadmo e o sábio Tirésias, também 
personagem em Édipo Rei de Sófocles, rumaram para as montanhas na 
trilha das bacantes. Pior ainda, a mãe do atual rei, Agave, havia se tornado 
uma bacante. A antes solene senhora se juntara àquelas mulheres ébrias 
que, dizia-se, corriam pelos campos aos gritos em seus tíasos, dançando 
e tocando flautas, ou batendo no solo com seus tirsos para fazer jorrar 
do chão fontes de água, vinho, leite, mel. Mais, vestidas em andrajos e 
cobertas por peles de panteras asiáticas, com serpentes emaranhadas nos 
cabelos, ora alimentavam filhotes de feras em seus seios, ora se atiravam 
sobre bois e vacas que despedaçavam com as próprias mãos, para devorar a 
carne crua e ensanguentada, como fazem os animais selvagens. Isso, para 
o enorme espanto de um homem grego, que só ingeria carnes de animais 
de criação após serem consagradas no fogo.

Nem mesmo os guardas palacianos fortemente armados, com 
suas espadas, lanças e escudos metálicos, foram páreo para a fúria das 
mulheres vestidas de feras, pacíficas quando não provocadas, mas que 
os derrotaram com grande facilidade e pedaços de pau. Por fim, Dioniso 
transfigurado em sacerdote convence o primo rei a ir dar uma espiada 
no que ocorria lá no Monte Citéron. Muito curioso sobre os ritos que ele 
próprio tentava em vão expurgar, Penteu resiste um pouco, mas acaba 
aceitando. O que se dá de acordo com um dos atributos do dionisismo, 
que é a dissolução de identidades. Nesse caso, pelo “travestimento”, já que 
o deus persuade seu primo real a se disfarçar de mulher; mais exatamente 
de bacante, com longa roupa e cabelos soltos, pele de animal enrolada nos 
ombros e tirso em punho. Tudo isso para, supostamente, o monarca poder 
passar despercebido pelas seguidoras báquicas, durante uma expedição de 
“voyeurismo” montanhês.
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E lá vão os dois primos pelas ruas da cidade rumo à montanha. 
Mas na visão de Penteu, meio zonzo e vendo coisas duplicadas, como se 
fosse um tonto, um ébrio, um “baco”, aparecem dois sóis, duas Tebas, 
enquanto Dioniso assume por vezes a forma de touro, animal principal 
de seus ritos sacrificiais. O clímax de tudo é o esperado quando se tem 
um deus grego tratado desrespeitosamente por um mero humano, seja ele 
rei, primo rei, seja quem for. Chegando ao Citéron, Dioniso eleva Penteu 
até a copa de uma árvore, com o pretexto de ele poder bisbilhotar melhor 
as bacantes. Então, o deus avisa a suas seguidoras que o homem que as 
perseguia estava bem ali. Possuídas de ferocidade assassina, elas tentam 
derrubar a árvore, conseguindo trazer ao chão o rei disfarçado de mulher. 
Imediatamente, as bacantes se atiram sobre Penteu, sua mãe com mais 
furor do que as demais, fazendo o monarca em pedaços.

Agave retorna ao palácio de Tebas trazendo nas mãos, orgulhosa 
de seu feito, o que pensa ser a cabeça de um leãozinho que ela mesma teria 
matado à unha. O velho Cadmo não crê em seus olhos diante da horrenda 
entrada da filha carregando a cabeça decepada do neto. Realidade que, 
gradualmente, vem aos olhos da própria Agave, desesperando-se por ter 
assassinado Penteu. Na conclusão dramática, as devidas punições divinas 
são executadas e a epifania do deus se impõe. A experiência dionisíaca, 
anda que temporária ou ligada a celebrações cívicas, mesmo quando 
ritualizada ou encenada no teatro consagrado ao deus, não deveria ser 
excluída da pólis antiga; pois resistir intransigentemente a essa divindade 
da possessão era inútil e poderia ser desastroso. Mesmo em se tratando da 
Atenas clássica do “século de ouro”, e em particular no caso dela, espaço 
hierarquizado e helênico por excelência, era preciso reconhecer em meio 
a si a alteridade, o que se tem de essencialmente incontível e vitalmente 
diferente.

Entre mito e ritual

Não apenas Tebas, mas praticamente toda a Hélade pertencia 
a Dioniso Baco. E como que buscando as origens do deus nos tempos 
“minoico-micênicos” o mito lhe fez de esposa a cretense Ariadne, filha 
de seu meio-irmão Minos. Vale apontar que indícios sugerem que essa 
princesa teria sido originalmente, em Creta ou mesmo nas Cíclades, 
uma divindade relacionada a danças rituais, depois convertida em nobre 
mortal com a dominação pelos gregos continentais. Mas reatando o fio 
mitológico, Ariadne havia auxiliado o ateniense Teseu com o novelo que 
lhe permitiu sair do labirinto após derrotar o Minotauro; entretanto, a 
princesa é deixada pelo herói na ilha cíclade de Naxos, onde é encontrada 
por Dioniso, que imediatamente se apaixona pela sobrinha, com quem 
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se casa. Uma união mítica que era ritualizada anualmente no tradicional 
festival das Antestérias (VERNANT, 2006, p.75; BURKERT, 1985, p.239). 
Nesse ponto, já sendo um deus em plenos direitos, Baco leva a esposa para 
viverem no Monte Olimpo, com as bênçãos do pai e talvez a contragosto 
da madrasta. Com isso, Ariadne tornava-se, ela também, uma imortal que 
se nutre de “néctar e ambrosia”.

Todavia, não nos confundamos. A bebida divina da qual se trata 
aqui é outra, o vinho, apelidado desde a Antiguidade de “o sangue da 
videira”. E sangue não deixa de remeter aos sacrifícios rituais feitos em 
honra aos deuses; o que nos lembra que a Grécia antiga sempre revela 
o outro lado da moeda, pois onde há vida também há morte. Porém, 
exatamente tudo que se passou ao longo dos mil anos de cultos a Dioniso 
comprovados por fontes históricas, do auge do Período Micênico passando 
pela Idade das Trevas Grega, até o Arcaico e o final do Clássico, é algo 
impossível de sabermos por completo.

Com certeza, numa sociedade em que o religioso perpassava 
todos os aspectos da vida, libações de vinho ao deus do vinho eram algo 
absolutamente corriqueiro. Além disso, a embriaguez e a alteração de 
consciência potencializadas por música e dança, alcançando estados de 
transe coletivo, estão na base do dionisismo antigo, com sua “loucura 
divina” e sua “epifania orgiástica”. Obviamente, o sexo e a valorização dos 
prazeres carnais eram componentes centrais em celebrações da vida e da 
fertilidade; sendo que na religiosidade helênica a sexualidade muitas vezes 
era parte da epifania de um deus, sendo tratada de forma direta ou por 
representações não veladas. Complementarmente, se a morte sacrificial de 
touros era parte do culto oficial ao deus, com seus sacerdotes observando 
as normas rituais helênicas, também ocorreu em contextos dionisíacos 
a ingestão selvagem da carne crua de animais, contrariando uma das 
principais normas alimentares dos antigos gregos.

Tendo seus santuários e lugares votivos, sendo cultuado muitas 
vezes na forma de uma efígie-máscara amarrada a uma coluna, Dioniso 
também esteve presente em incontáveis festivais e celebrações, seus 
próprios e de outras divindades. Nos períodos Arcaico e Clássico, esses 
eventos anuais ou sazonais marcavam os calendários tanto no campo com 
as Pequenas Dionísias, quanto na cidade com as Grandes Dionísias. Eram 
principalmente festividades públicas que estabeleciam um tempo separado 
do ritmo cotidiano comum, nas quais a liberdade relativamente ampliada 
se estendia às margens da sociedade, contemplando até não cidadãos, 
como escravos e estrangeiros. Não faltavam ruidosos e licenciosos cortejos 
levando bodes enfeitados e enormes esculturas de falos, com homens 
fantasiados de sátiros e mulheres vestidas de mênades. E as mulheres adultas 
eram celebrantes centrais do dionisismo, tendo ali uma oportunidade de 
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extravasamento e alívio numa vida cotidiana muito restritiva, podendo 
deixar suas casas e ter presença em espaços públicos. Isso no contexto de 
uma sociedade fundamentalmente patriarcal e misógina, em que eram 
considerados cidadãos apenas homens adultos livres com posses ou em 
função guerreira. A “perturbação” temporária da rotina cotidiana das 
mulheres, patrocinada por Baco, acentuava ainda mais sua contraposição 
a Hera, senhora da vida conjugal e da ordem doméstica.

Se Dioniso nasceu a segunda vez da coxa de Zeus, sua meia-irmã 
primogênita, Atena, teve a primazia de nascer da cabeça do pai. Embora 
a virginal deusa guerreira preconizasse uma justa ordem, seu festivo meio-
irmão tinha lugar especial entre os habitantes da cidade com a qual ela 
compartilhava o nome. Sendo o Partenon “a casa da virgem”, os assuntos 
dionisíacos eram, na verdade, mais para mulheres feitas, incluindo as 
matriarcas atenienses. Uma vez por ano, nas Antestérias, catorze dessas 
veneráveis senhoras dirigiam-se a um pequeno e isolado santuário de 
Dioniso, para realizar rituais secretos; já a cada três anos, um colegiado 
feminino era enviado por Atenas ao Monte Parnaso, onde assumia, junto 
a celebrantes do templo de Delfos dedicado a Apolo, a condição de grupo 
de bacantes (VERNANT, 2006, p.75-76). Embora o ditirambo dionisíaco e 
o peã apolíneo não combinassem em ritmo, esses deuses irmãos por parte 
de pai, um do êxtase, outro dos oráculos, complementavam-se bem.

De volta a Atenas, foi no contexto das Grandes Dionísias no 
século VI a.C., em meio a disputas de ditirambo e peças satíricas, que 
o concurso de tragédias foi instaurado no teatro de Dioniso, deus da 
máscara, da troca de identidades e da ilusão. Elementos esses fundantes 
da encenação teatral, ainda mais numa época em que atores masculinos 
interpretavam todos os papéis, de deuses e humanos, de jovens e velhos, de 
homens e mulheres. Em cena, o protagonista usando máscara encarnava 
um dos personagens do passado mítico, enquanto travava diálogo com o 
coro, corpo coletivo que espelhava o conjunto da própria cidade onde a 
arte dramática frutificou. Pois o teatro na antiga Atenas era um evento 
artístico e cívico, sem deixar de ser religioso. Ali, o sacerdote de Dioniso 
tinha cadeira cativa e de honra (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1991, 
p.20), qual um trono brotando na plateia.

Quando falamos dos mitos da Grécia antiga, é preciso lembrar que 
temos acesso a eles de forma indireta e mediada. Não temos conhecimento 
exato sobre o que existia “originalmente”, pois não temos diante de nós um 
aedo, um dos “poetas inspirados” da Antiguidade, para narrar os mitos, ou 
mythoi, como eram na época em que foram crenças vivas e tradições orais, 
desde sempre variáveis, aliás. O que temos são fixações em forma escrita 
a partir da segunda metade do século VIII a.C., além de representações 
iconográficas em pinturas e esculturas, bem como indícios simbólicos 
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que transparecem nos rituais que historiadores seguem interpretando. Os 
antigos mitos continuam, assim, horizontes para os quais nos voltamos em 
maravilhamento, sem poder alcançá-los de fato. Mas seguimos tentando 
chegar um pouco mais próximo, enquanto encontramos surpreendentes 
paralelos refletidos nesta outra margem da história, que é o tempo presente.

Libações finais

Uma biografia de Dioniso é impossível por diversos motivos. As 
origens do biografado enraízam-se no Período Micênico para antes dos 
primeiros registros escritos de seu nome. Também, dada a imensurável 
popularidade, sua presença se estendeu para além do fim do Período 
Clássico. Já nessa época o fortalecimento do individualismo e a emergência 
de seitas místicas mudavam o quadro da religiosidade grega. Embora fizesse 
parte da tradição mitológica a referência à descida de Dioniso ao Hades 
para resgatar a alma de sua mãe, Sêmele, uma crescente valorização de sua 
dimensão “ctônica” sugere influências de correntes que alteravam a face 
do deus do vinho e da alegria festiva. Escritos enigmáticos encontrados no 
Mar Negro, nos confins do mundo helênico, ligariam Baco ao Orfismo. 
Entra-se aí no campo das especulações religiosas sobre os destinos da 
alma no pós-morte, o que teria mais a ver com o egípcio Osíris do que 
propriamente com o grego Dioniso. A partir do Período Helenístico e com 
a posterior dominação por Roma, a Grécia resistiu em suas crenças e seus 
ritos, mas não deixou de ser influenciada pelas novas ondas culturais e 
religiosas que tornaram o quadro ainda mais complexo. O nome Baco 
passou a estar associado aos excessos das bacanais romanas, enquanto 
o poema épico tardio Dionisíacas, escrito por Nono de Panópolis, 
apresentou uma versão guerreira de Dioniso. Estamos aí muito distantes 
dos tíasos que, nos séculos VIII a IV a.C., movimentavam campo e cidade 
na Hélade.

Como conclusão deste ensaio biográfico, podemos considerar 
um indefinido sincretismo para o di-wo-nu-so das tabuinhas de Linear B, 
que parece incluir um elemento não grego assimilado pela nova cultura 
dominante no Período Micênico; além de um posterior sincretismo entre 
Grécia e Ásia Menor para a formação do Dioniso Baco, cujos cultos já 
estavam disseminados no Período Arcaico. A biografia de Dioniso será 
sempre um empreendimento incompleto, e impossível. Sendo uma mistura 
de artigo historiográfico e narrativa mitológica, este ensaio não teve outro 
objetivo senão sua realização em si. Como uma libação em reverência ao 
deus do enthousiasmós, ao imortal Dioniso. Evoé Baco!
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